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LA  Cil ÏM ERE 

Pour  Gustave  Moreau. 

La  Cliimère  indomptable  aux  yeux  profonds  et  bleus, 
Abîmes  rayonnants  dans  un  visage  d'homme, 
Des  lointaines  Memphis  aux  Babels  qu'on  renomme, 
Droite,  appuie  au  Zénith  ses  quatre  pieds  en  feux. 

Son  poitrail  qui  se  cabre  et  ses  jarrets  nerveux 
Emportent  par  le  gouffre,  où  l'air  sifïle  et  s'enflamme, 
Lascif  et  douloureux,  un  souple  corps  de  femme 
Nue,  et  flottant  dans  l'ombre  entre  ses  lourds  cheveux. 

Les  crins  d'or  de  labète  et  la  toison  d'aurore 
De  la  femme  en  extase,  embrasant  l'air  sonore, 
Font  une  aube  de  gloire  au  fond  du  ciel  obscur. 

Le  vertige  les  tord  et,  dardant  sa  prunelle. 

Les  liras  autour  du  cou  du  monstre  aux  ^eux  d'azur, 

S'enfonce  dans  la  nuit  la  Rêveuse  éternelle. 
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LK  JEUNE  HOMME    ET  LA  MO  HT 


Le  long  des  marbres  noirs  et  des  sombres  portiques, 
Bordant  du  pâle  lladès  les  quais  silencieux, 
L'éphèbe  él^louissant  et  Tespoir  dans  les  yeux 
Descend  d'un  pas  léger  les  trois  degrés  mystiques. 

Fort  de  la  calme  foi  des  calmes  temps  antiques, 
Il  sait  que  chez  les  morts,  séjours  mystérieux, 
Le  héros  chaste  et  nu  trouve  sous  d'autres  cieux 
Les  palmes  de  la  stade  et  les  disques  rustiques. 


Aussi  la  mort  pour  lui  fui  douce  et  passagère; 
Et  tandis  qu'il  descend,  comme  une  ombre  légère 
La  déesse  fatale  au  front  pur  et  voilé 


Voltige  en  l'eflleurant  du  souftle  de  sa  robe, 
Et,  blanche,  lui  sourit  sous  son  voile  enroulé, 
Dont  un  pli  virginal  e(  tremblant  la  dérobe. 
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III 

SOLEIL  ÉTEINT 


Les  récits  d'Orient,  doux  comme  des  caresses, 
iNous  montrent  appuyés  aux  rampes  de  granit 
Des  temples,  leurs  bras  nus  dressés  dans  l'infini, 
Des  longs  troupeaux  n'veurs  et  voilés  de  prétresses. 


Des  serpents  d'Arabie  enroulés  h  leurs  tresses, 
A  l'époque  du  mois,  où  la  lune  jaunit, 
Leur  douleur  en  extase  implore  au  ciel  Tanit 
Et  le  départ  de  l'astre  augmente  Jeurs  détresses. 

Prêtresse  sans  collier  et  sans  voile  de  gaze, 
Ma  tristesse  incurable  est  sœur  de  leur  extase. 
(]ar  mon  àmo,  elle  aussi,  pleure  un  soleil  éteint, 


Mais  moi,  les  bras  tendus  entre  les  hauts  pilastres 
De  mon  temple  à  jamais  fermé  par  le  destin, 
Moi,  je  n'assiste  pas  au  bleu  réveil  des  astres. 
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IV 
L'EN  K AN  T  NO  111 


Pour  Gustave  Flaubert. 


J'étais  perdu,  j'errais  au  désert  Libyen. 
Une  lune  stagnante  allumait  l'or  du  sable. 
L'Esprit  de  la  Luxure,  au  pied  reconnaissable, 
Mapparut,  jeune  et  beau  comme  un  dieu  nubien. 


Svelte  et  nu,  sa  peau  noire  avait  l'éclal  du  bronze. 
Son  œil  glauque  et  vcrdàtre  appuj^é  sur  le  mien 
Souriait,  et  très  jeune,  il  semblait  très  ancien. 
Sous  la  lune  immobile  et  calme  comme  un  bonze. 

«  J'ai  connu  Magdeleine  et  Marthe  en  Galilée, 

Je  saigne  dans  Pétrone  et  ris  dans  Apulée, 

Je  suis  le  souffle  ardent  des  lointains  siècles  d'or. 

Je  flotte  dans  les  plis  des  robes  et  des  chapes, 
Je  dîne  au  lit  des  rois  el  soupe  chez  les  papes, 
Et  je  vis  dans  ton  cœur  et  dans  d'aulres  encor.  » 
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V 
ANGELIGA 


Pour  Barbey  d'Aurevilly. 


Debout  dans  l'aube  ardente  et  rose  d'un  vitrail, 
La  Dame  de  l'enfer  entre  les  lys  est  peinte 
Svelte  et  pure  et  les  bras  croisés,  comme  une  sainte, 
Dans  une  robe  austère  et  droite  au  lourd  camail. 

Encbàssée  et  vivante  entre  les  fleurs  d'émail, 
Elle  attend  l'heure  obscure,  où  dans  l'église  éteinte 
Ses  bras  nus  délivrés  de  leur  pieuse  étreinte 
De  son  lourd  ceinturon  briseront  le  fermai). 

Alors  ses  seins  pourprés  et  son  ventre  de  neige 
Ombré  d'or,  son  nombril,  où  règne  un  sortilège, 
Surgiront  du  vitrail  avec  limpidité; 

Et  sous  son  talon  rose  et  nacré,  les  archanges. 
De  Gomorrhe  éprouvant  les  voluptés  étranges, 
Reconnaîtront  l'Esprit  de  la  Perversité. 
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VI 


SPORTS 

Pour  Gustave  Flaubert. 

Ave,  Cœsar,  Ave!  Le  cistre  et  les  crotales 
Font  rage,  et  dans  le  cirque,  où  des  gladiateurs 
Râlent,  roule,  inclinant  les  faisceaux  des  licteurs, 
L'âpre  applaudissement  du  peuple  et  des  vestales. 

Au-dessus  de  la  fête  et  des  clameurs  brutales. 
De  gradins  en  gradins  des  chrétiens  imposteurs 
Brûlent,  enduits  de  poix  et  frottés  de  senteurs, 
Pendus,  flambeaux  vivants,  aux  croix  sacerdotales. 

Saignante  et  défaillante  au  milieu  des  extases 
De  la  foule,  et  le  front  étoile  de  topazes, 
Sporus  impératrice,  éphèbe  émasculé, 

Agonise  et,  baignant  sa  liouche  avec  délices 

Dans  ses  larmes,  Néron  sourit  au  mutilé. 

La  fange  a  de  ces  fleurs  et  Rome  a  de  ces  vices. 
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VII 


UÉSUFIRECÏION 


Seul,  aux  heures  crépusculaires, 
(^œur  épris  des  temps  légendaires, 
Je  vais  rùder  auprès  des  flots. 

Là,  devant  l'espace  sans  borne, 
Au  pied  de  la  falaise  morne, 
J'évoque  au  bruit  de  mes  sanglots 

L'essaim  blond  des  Voluptés  mortes, 
Jadis  enivrantes  et  fortes, 
Lys  aussitôt  fanés  qu'éclos. 


Pareilles  à  de  mauvais  anges, 
Les  Voluptés,  filles  étranges, 
Surgissent,  lentes  visions. 
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La  lèvre  pi\le  et  les  yeux  fixes, 

Yeux  profonds  et  troublants  de  nixes, 

Le  dos  moiré  de  froids  rayons, 

L'essaim  des  Voluptés  se, dresse, 
Versant  dans  leur  morne  caresse 
L'Apre  vin  des  Tentations. 


Le  reflet  du  passé  les  baigne 

Et  sur  leur  flanc  troué,  qui  saigne, 

Je  reconnais  mon  sang  vermeil  :    - 

Le  sang  des  jeunes  espérances, 
Que  depuis  vingt  ans  de  souffrances 
N'a  pas  étanché  leur  sommeil. 

Sang  bleu  des  gloires  éclipsées, 
Sang  rouge  des  amours  brisées, 
Au  sang  des  mutilés  pareil. 


Tant  qu'une  lueur  d'incendie 
BrCile  au  large,  l'ombre  hardie 
Des  voluptés,  troupeau  vainqueur, 


L  '  O  M  B  li  E     A  R  D  E  N  T  K  1  i 

Me  torturant  au  bord  du  goulïre, 
Saigne  avec  mon  sang,  pleure  et  souffre 
Avec  les  larmes  de  mon  C(eur. 

Mais  la  calme  lune  immortelle, 
Au  ciel  plus  clair  apparaît-elle, 
Le  groupe  implacable  et  moqueur 


Blêmit  au  bord  des  lames  creuses, 
S'enfonce,  et  les  mains  douloureuses 
Se  dissolvent  en  battant  l'air; 

Et,  sous  la  lune  éblouissante, 
Le  froid  de  l'ombre  bleuissante 
Pénétrant  mon  ûme  et  ma  chair, 

Je  ramène  au  cher  et  vieux  gîte, 
Mère,  où  ton  cœur  aimant  s'agite, 
Un  fils  plus  triste  et  moins  amer. 
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VIII 
RÉCURRENCE 


Enchanteurs  et  sorciers,  Mantogna,  Léonard! 
Des  sourires  de  femme  apparus  dans  les  Louvre 
Plus  d'un  porte  une  plaie  au  flanc,  qui  pleure  et  s'ouvre 
Et  lui  fait  un  front  blême  et  le  geste  hasard. 


Ce  bleu  sombre  et  profond  du  ciel  dans  le  regard, 
Ces  lèvres  de  Vinci  férocement  royales. 
Ces  cheveux  roux  nimbés  de  perles  et  d'opales 
Ont  fait  de  ma  jeunesse  une  souffrance  d'art. 


De'sormais  obsédé  des  grûces  captivantes 

Des  ^lortcs,  insensible  aux  charmes  des  vivantes, 

Mon  cœur  au  seul  Passé  veut  trouver  des  attraits  ; 

Et,  comme  un  envoûté  des  gothiques  magies, 
En  proie  aux  vains  regrets  des  vaines  nostalgies, 
Je  suis  un  triste  et  fol  amant  d'anciens  portraits. 
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IX 
DEVANT  UiN   GRANACH 

Sous  un  grand  chaperon  de  peluche  écarlate, 

l 'n  clair  escoffion  brodé  de  perles  rondes 

l'nserre  un  front  de  vierge  aux  courtes  mèches  blondes, 

l'ne  vierge  à  la  fois  féroce  et  délicate. 

Des  chaînons  ciselés,  des  colliers,  vieux  ors  mats 
Bossues  de  saphirs  et  de  gemmes  sanglantes, 
Etreignent  un  cou  mince  aux  inclinaisons  lentes, 
Jaillissant  comme  un  lys  d'un  corset  de  damas. 

La  robe  est  en  velours  verdàtre  à  larges  manches, 

Le  corset  couleur  feu  ;  les  doigts  de  ses  mains  blanches 

Sont  surchargés  d'anneaux  de  verre  de  Venise; 

I 

Et  de  cette  main  longue  et  comme  diaphane 

La  Judith  allemande,  enfant  naïve,  aiguise 
Les  dents  d'un  Holopherne  égorgé,  qui  ricane. 
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DEVANT  UN  FRANZ  UAL  S 


Dans  un  corps  baleiné,  renflé  comme  un  ciboire, 
Tout  de  satins  crémeux  et  d'opaques  velours, 
C'est  une  dame  étrange  aux  traits  heurtés  et  courb 
D'une  laideur  fantasque  et  rare  de  grimoire. 


En  sa  jupe  espagnole  à  la  fois  blanche  et  noire 
Elle  a  l'air  de  sourire  aux  baroques  amours 
Et  montre  avec  orgueil,  entre  les  tuyaux  lourds 
De  sa  fraise,  une  gorge  aux  tons  de  vieil  ivoire. 


Bouche  épaisse  et  gourmande,  œil  dévot,  air  narquois, 
Elle  rit  et  d'un  geste  auguste  et  fier  "d'Infante 
Elle  pince  un  bouton  de  rose  entre  ses  doigts. 


De  sa  mine  falote,  heureuse  et  triomphante, 
Elle  rit,  se  sachant,  à  défaut  de  traits  droits 
El  lins,  une  laideur  en  voluptés  savante. 
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XI 

D'APRÈS  UN  JACQIIEMIN 


C'était  un  grand  bois  calme  aux  troncs  baignés  d'azur. 
Une  tête  d'angoisse  aux  yeux  d'illuminée 
Flamblants  et  bleus,  pensive  et  de  pleurs  ravinée, 
S'y  dressait,  fleur  de  songe,  au  fond  du  clair-obscur. 

Tète  de  sainte  errante  ou  de  suppliciée... 
Une  énorme  couronne  au  bois  piquant  et  dur, 
La  couronne  du  Christ  étreignait  ce  front  pur 
Et  doux,  striait  de  sang  la  face  extasiée. 

Et  tandis  que  les  yeux  allumés  de  ferveur 
Défaillaient  et  brûlaient,  à  la  fois  fous  et  vides, 
Entre  ses  pauvres  mains  de  bleurs  chardons  rigides 

S'écrasaient  sur  sa  robe  à  la  place  du  cœur. 

Oh  !  ces  yeux  suppliants,  enivrés  et  livides, 

De  femme  au  front  saignant  d'épines,  ô  Douleur  ! 
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XII 
AVEU 

0  grands  ciels  d'outro-mer  dont  je  suis  idolâtre, 
Horizons  du  Vinci,  lacs  ombragés  de  pins. 
Pics  ardus  et  neigeux  des  tableaux  florentins, 
Dont  un  beau  Christ  éphèbique  et  pensif  est  lo  pAtre. 

0  mornes  Piétas  aux  mains  de  vieil  albAtre, 
Dont  le  navrant  sourire  et  le  regard  lointain, 
Lointain  comme  un  amour  afl  fond  d'un  rêve  éteint, 
Souffrent  dans  l'ombre  en  pleurs  d'une  grotte  bleuâtre! 

Mon  cd'ur  avide,  et  froid  de  blasé  maladif 
Veut,  épuisé  de  doute  et  de  lutte  (iévreuse, 
Hoposer  près  de  vous  entre  le  pin  et  l'if 

VA.  dans  la  sombre  ardeui'  d'un  siècle  primitif, 
(lomme  on  vient  s'enivrer  d"odeurs  de  tubéreuse. 
N'eut  boire  à  votre  Foi  mystique  et  douloureuse. 
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XIII 


RELENT  D'AMOUR 


Beauté  tragique  et  vénéneuse, 
Genèvre,  ù  pâle  empoisonneuse 
Dont  les  refus  lents  et  savants 


M'ont  appris  l'amère  ironie 
Des  vains  désirs  à  l'agonie 
De  l'amour  même  survivants, 


Je  hais  et  maudis  ta  mémoire, 
Coupe  d'or  otî  ne  veut  plus  boire 
-Mon  cœur  las,  altéré  d'oubli. 


Déjà  lointaine  comme  un  songe, 

Tu  n'étais  plus  qu'un  vain  mensonge 

Dans  mon  sépulcre  enseveli... 


o 
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Quand  voilà  qu'une  bagatelle, 

Le  frêle  éventail  de  dentelle 

Dans  mes  mains  tombé  par  hasard, 


^remplit  de  ton  odeur  aimée, 
Relent  de  ta  chair  embaumée, 
Parfum  de  benjoin  et  de  fard.., 


Et  soudain  tiré  de  l'abîme, 
Pareil  à  l'antique  victime 
Engraissée  aux  caveaux  sacrés, 


Comme  une  bète  qu'on  égorge, 
Je  reviens  en  tendant  la  gorge, 
Pleurer  sur  tes  pieds  adorés. 


l/OMBRE    ARDENTE  l'J 


XiV 
0    SOURCE   D'ANGOISSE  ÉTERNELLE 


0  source  d'angoisse  éternelle. 
Brune  implacable  et  solennelle 
Dont  la  froide  placidité 


Triomphe,  resplendit  et  tue, 
Comme  un  pied  d'aveugle  statue 
Appuyé  dans  l'éternité, 


J'adore  et  maudis  ta  beauté. 


Ta  beauté  cruelle  est  ma  gloire, 
Lys  lumineux  de  l'ombre  noire, 
Où  j'attendais  enseveli  ; 


"-<  •  L  '  O  M  R  R  E    A  P.  T>  F.  N  T I  : 

Tu  m'as  fait  vivre  dans  un  songe 
Et  ta  bouche  habile  au  mensonge 
M'a  versé  le  calme  et  roulili. 


0  source  d'angoisse  éternelle 
Brune  implacable  et  solennc 
Dont  la  froide  placidité 


Triomphe,  resplendit  et  tue, 
Comme  un  pied  d'aveugle  statue 
Appuyé  dans  l'éternité, 


J'adore  et  maudis  ta  beauté. 


Les  refus  de  ta  bouche  amère 
.M'ont  appris  l'erreur  éphémère. 
De  l'amour  et  des  faux  serments. 


Et  guéri  des  maux  de  la  vie, 
J'ai  trempé  ma  lèvre  assouvie 
Au  vin  des  désenchantements. 
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0  source  d'angoisse  éternelle, 
IJrune  implacable  ot  solennelle, 
Dont  la  froide  placidité 


Triomphe,,  resplendit  et  tue, 
Comme  un  pied  d'aveugle  statue 
Appuyé  dans  réternité, 


J'adore  et  bénis  ta  beauté. 
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XV 

FRÉDKGONDE 

Pour  Leconte  de  Lisle. 


Haineuse  et  droite  au  seuil  de  la  chambre  de  noces, 
Où  l'on  vient  d'étrangler  la  fille  du  roi  Goth, 
La  serve  Frcdégonde  apparaît  le  front  haut. 
Les  dogues  du  palais  lèchent  ses  doigts  féroces. 


A  l'horizon,  des  croix,  des  mitres  et  des  crosses 
Se  dressent  :  des  prélats  précédés  d'un  héraut 
S'avancent  et  la  Serve  au  nom  de  Brunchaut 
A  tressailli  du  froid  des  voluptés  atroces. 

Au  fond  du  ciel  complice  et  rougeâtre,  où  suinte, 
A  l'aurore  mêlé,  le  sang  de  Galeswinthe, 
La  servante  entrevoit,  cœur  ivre  d'attentat, 

Des  meurtres  triomphants  et  nouveaux,  Prétextât, 
Mérovée,  Audovère  et  la  reine  Burgonde 
Livrée,  aïeule  et  vieille,  au  fils  de  Frédégonde. 
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XVI 
IIÉRODIAS 

Pour  Gustave  Flaubert. 

Reine  des  temps  maudits,  lys  damné  d'Israël, 
Juive  aux  instincts  de  louve,  ensorceleuse  d'hommes. 
Fleur  de  luxure  éclose  au  cœur  des  vieilles  Romas, 
J'adore  ton  front  bas  et  lâchement  cruel. 

La  révolte  du  crime  et  la  haine  du  ciel 
Vivent  dans  tes  yeux  clairs  et  ta  bouche  qui  saigne 
Et,  debout  dans  la  pourpre  errante  qui  te  baigne, 
Tu  souris  au  trépas  des  mornes  Ezéchiel, 

ïa  royale  infamie  est  ton  nimbe;  et  l'artiste, 
Dans  ta  haine  englobant  le  prophète  âpre  et  triste 
Qui  blasphème  ta  gloire,  ô  femme  d'Antipas, 

Évoquera  toujours  la  froide  Hérodias 
Faisant  en  lourds  rubis  sur  le  plat  d'améthyste 
Luire,  poindre  et  perler  le  sang  de  Jean-Baptiste, 
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XVII 

KLM  J)  Il  Y 


Au-dessus  du  trépied,  où  le  philtre  magique 
Bout,  écume  et  sanglote  à  la  voix  de  Klingsor, 
Tournoyante  en  spirale  et  le  front  cerclé  d"or, 
Fleur  du  gouffre,  apparaît  une  femme  tragique. 

Les  pieds  errants  dans  l'ombre,  elle  flotte,  elle  dort, 
Un  bleu  linceul  étreint  sa  beauté  léthargique 
Et  des  siècles  croules  le  regret  nostalgique 
Nage  dans  son  œil  morne  et  son  sourire  mort. 

De  la  femme  d'IIérode  apparence  charnelle. 

Maudite  par  Jésus  et  vouée  à  jamais 

Au  Mal,  vengeur  hideux,  qui  la  tient  dans  ses  rets, 

Elle  est  le  Repentir  de  la  Faute  éternelle, 

La  damnée  aspirant  aux  fraîcheurs  de  la  paix 

Et  rivée  aux  désirs  d'une  chair  criminelle. 
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XVIII 
LA   COUPE 


Le  vin  est  bu,  la  coupe  est  vide. 
.Alon  Aaie  de  mensonge  avide 
A  noyé  scrupule  et  remords. 

La  coupe  était-elle  de  cuivre, 
D'onyx  ou  d'or  fin?...  Je  suis  ivre 
Et  tous  mes  vains  regrets  sont  morts; 

Emplissez  la  coupe  a  pleins  bords. 

Ton  idole  est  cruelle  et  tue. 

—  Qu'importe,  j'aime  sa  statue, 
Et  son  front  incrusté  d'émail. 

—  Tu  hais  Notre-Dame  et  les  saintes 
Et  tu  souris  aux  vitres  peintes. 

—  J'aime  les  saintes  de  vitrail. 
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Le  vin  esl  bu,  la  coupe  est  vide, 
Mon  âme  de  mensonge  avide 
A  noyé  scrupule  et  remords. 

La  coupe  était-elle  de  cuivre, 

D'onyx  ou  d'or  fin?  Je  suis  ivre 

Et  tous  mes  vains  regrets  sont  morts  ; 

Emplissez  la  coupe  à  pleins  bords. 

Laisse  en  paix  fleurir  ma  chimère! 
Si  mon  bonheur,  œuvre  éphémère, 
Ne  doit,  hélas  !  durer  qu'un  jour. 

Laisse-moi  rêver,  misérable. 
Hue  mon  vain  amour  est  durable. 
Puisque  je  vis  de  mon  amour  ! 

Le  vin  est  bu,  la  coupe  est  vide. 
Mon  âme  de  mensonge  avide, 
A  noyé  scrupule  et  remords. 

La  coupe  était-elle  de  cuivre, 

D'onyx  ou  d'or  fin?  Je  suis  ivre 

Et  tous  mes  vains  regrets  sont  morts. 

Emplissez  la  coupe  à  pleins  bords. 
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XIX 
LES  ERRANTS 

«  Sombres  Exaspérés,  Buveurs  d'illusions, 
«  Chasseurs  exténués  d'énervantes  chimères, 
«  Où  courez-vous  ainsi,  fils  maudits  par  vos  mères, 
«  Avec  de  noirs  caillots  de  sang  sur  vos  haillons?  » 

Et  dans  la  morne  steppe,  en  proie  aux  Visions, 
La  bande  des  proscrits  aux  traits  patibulaires 
Répondit,  désignant  les  ci^ux  crépusculaires  : 
«  Xous  allons  tout  là-bas,  vers  les  derniers  rayons  ! 

—  Où  courez-vous  ainsi,  pâles  vierges  meurtries, 
«  Fixant  un  rêve  absent  de  vos  yeux  agrandis, 
t  Et  vous,  vous  qui  semblez  des  cadavres  verdis, 
«  Femmes  aux  pieds  saignants,  aux  mamelles  taries, 

«  Où  courez-vous  en  bande  à  la  chute  du  jour 

«  l'ar  cette  lande  inculte  et  ces  herbes  flétries  f  » 

VA  le  troupeau  muet  des  femmes  amaigries 

-Aie  répondit  en  chœur  :  «  Nous  allons  vers  TAmour! 
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Sur  leurs  pas,  engloutis  dans  l'ombre  des  calices 
Et  des  frocs,  orteils  nus,  avec  des  yeux  ardents 
Sous  la  cagoule  obscure  et  la  prière  aux  dents, 
Sur  le  rythme  ;\prc  et  lourd  des  marches  aux  supplices, 


S'avançait  un  troupeau  de  moines  flagellants  : 

»  Vous  qui  dans  la  souffrance  avez  mis  vos  délices, 

«  Qui  méprisez  l'Amour  et  damnez  les  calices 

«  Des  fleurs  et  les  baisers  des  femmes  aux  seins  blancs  ! 


«  Que  faites-vous  ici  dans  la  déroute  humaine, 
t  Moines  qui  dédaignez  le  vin,  la  chair  et  l'or, 
«  Sur  les  pas  des  proscrits  et  dans  lair  tiède  encor 
«  Du  passage  amoureux  des  femmes,  votre  haine? 


«  Dans  les  touffes  d'ajoncs  battus  du  vent  du  Nord. 
«  Que  faites-vous  ici,  loin  de  votre  cellule?  » 
Et  les  moines  debout  dans  le  froid  crépuscule 
Répondirent  en  chœur  :  «  Nous  allons  vers  la  Mort.  « 


Au  milieu  de  leurs  rangs  trois  femmes  en  étoles 
Portaient  un  crucifix  d'argent  voilé  de  noir, 
Et  chacune  agitait  dans  l'ombre  un  encensoir 
Et  chacune  égrenait  de  mystiques  paroles. 
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Leur  cortège  passa  :  Je  le  vis  s3  mouvoir 
Et  serpenter  longtemps  parmi  les  herbes  folios, 
A[ais  leurs  fronts  décharnés  n'avaient  pas  d'auréoles 
Et  leur  (^.hrist  argenté  n'éclairait  pas  le  soir  ! 
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XX 


LE    LYS    NOIR 

Parmi  les  tombeaux  froids  et  blêmes, 
L'o'il  alangui  d'adieux  suprêmes, 
S'exhale  et  tourbilloune  en  l'air, 
Douloureuse  et  vague  fumée 
Du  sépulcre  humide  exhumée, 
Le  spectre  imploré  qui  m'est  cher. 


Sous  le  bleuâtre  clair  de  lune, 
Laissant  couler  dans  la  nuit  brune 
Ses  larges  pleurs  en  rayon  clair, 
La  morte,  funèbre  endormie, 
M'a  dit  de  sa  lèvre  blèmie 
Où  perlait  aux  deux  coins  un  ver  : 


«  Une  légende  ardente  et  sombre 
^'eut  que  des  sépulcres  pleins  d'ombre, 
Où  gisent  les  di'fiinls  amours, 
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Des  fleurs  sanglantes  et  vermeilles 

Jaillissent  à  minuit,  pareilles 

Au  rouge  espoir  des  anciens  jours. 


«  Oue  viens-tu  chercher  sur  ma  tombe? 
r.a  larme  du  regret  qui  tombe 
Lentement  de  ton  œil  tari 
M'éveille  et  m'obsède,  et  je  songe 
Ou'à  la  place  où  le  ver  me  ronge 
Un  amour  coupable  a  fleuri. 


«  Tes  baisers  savants  m'ont  damnée, 
Et  de  chauds  désirs  profanée 
Ta  chair  a  consumé  ma  chair. 
0  poète  !  0  fils  d'Aphrodite  ! 
Prêtre  d'Eros,  tu  m'asmaudite 
Et  je  suis  dame  de  l'Enfer. 


«  Sous  ton  baiser  d'abîme  avide 
Mon  cœur  est  mort,  la  tombe  est  vide, 
Et  la  fleur  n'y  croîtra  jamais. 
Dans  la  Géhenne  ensevelie, 
J'expie  à  jamais  ma  folie 
Et  les  volontés  que  j'aimais. 
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«  .Mes  lianchos,  le  soufre  les  baigne 
<;iarlé  maudite.  Mon  front  saigne. 
Sous  tes  étreintes  entr'ouvert, 
Et  dans  l'éternel  crépuscule 
Chacun  de  tes  baisers  me  briilc 
Devenu  pour  ma  peine  un  ver. 


«  Adieu!  ï   Disparaissante  opale, 
La  morte  a  dit.  Dans  le  ciel  pâle, 
L'aube  se  levait  lentement. 
Depuis  sur  la  tombe  entr'ouvertc 
.l'attends,  la  face  au  ciel  offerte, 
L'heure  exquise  du  chAliment. 
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XXI 
VISIONNAIRE 


(Jetait  au  fond  d'un  rêve  ol^sédant  de  regrets. 
J'errais  seul  au  milieu  d'un  paj^s  insalubre. 
Disque  énorme,  une  lune  éclatante  et  lugubre 
Emergeait  à  demi  des  herbes  d'un  marais. 

Et  j'arrivais  ainsi  dans  un  J)ois  de  cyprès, 
Où  des  coups  de  maillet  attristaient  le  silence  ; 
Et  l'air  était  avare  et  plein  de  violence, 
(^omme  autour  d'un  billot  dont  on  fait  les  apprêts. 

Un  bruit  humide  et  mat  do  chair  et  d'os  qu'on  froisse, 
Des  propos  qu'on  étouffe,  et  puis  dans  l'air  muet 
Un  râle  exténué,  qui  défaille  et  se  tait, 
Y  faisaient  l'heure  atroce  et  suante  d'angoisse  ! 

Une  affre  d'agonie  autour  de  moi  tombait, 
-l'avançai  hardiment  entre  les  hérites  sèches, 
Et  je  vis  une  fosse  et,  les  pieds  sur  leurs  bêches, 
Deux  aides  de  l)0urreau.  qui  dressaient  un  giltet. 
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Les  deux  bras  de  la  croix  étaient  encore  à  terre; 
Des  ronces  la  cachaient  :  devant  elle  à  genoux 
Trois  hommes,  trois  bandits  à  visage  de  loups 
Achevaient  d'y  clouer  un  être  de  mystère, 

Un  être  enseveli  sous  do  longs  cheveux  roux 
Tout  grumelés  do  pourpre,  et  dont  les  cuisses  nuos, 
Entre  cet  or  humide  et  vivant  apparues, 
Brillaient  d'un  pùle  éclat  d'étoile  triste  et  doux. 

Au-dessus  des  cyprès  la  lune  énorme  et  rouge 
Eclaira  tout  à  coup  la  face  des  bourreaux 
Et  le  Crucifié,  dont  les  blancs  pectoraux 
Devinrent  les  seins  droits  et  pourprés  d'une  gouge! 

Et,  les  paumes  dos  mains  saignantes,  et  doux  trous 
Dans  la  chair  des  pieds  nus  se  crispant  d'épouvante, 
Je  vis  qu'ils  torturaient  une  Vierge  vivante, 
riontre  la  croix  pâmée  avec  des  grands  yeux  fous. 


Les  hommes^  l'œil  sournois  allumé  de  luxures 
Devant  ce  corps  de  femme  à  la  iilème  splondour, 
Dont  l'atroce  agonie  aiguisait  l'impudeur, 
l'rolongeaient  savamment  la  lenteur  des  lorturos. 
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Et  dans  ces  bourreaux,  si\rs  de  l'impunité, 
Ilaffinant  la  soulTrance  et  creusant  le  supplice, 
Je  reconnus  la  Peur,  la  Force  et  la  Justice, 
Torturant  à  jamais  la  blême  Humanité. 
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XXII 
LA    TOMBE    JOYEUSE 


Préparez  la  tombe  joyeuse, 
Car  sous  l'érable  et  sous  l'yeuse, 
Dans  mon  amour  je  veux  dormir. 

Pareil  au  sloughi  de  l'émir, 
Sous  un  vol  errant  de  colombes 
Agonisant  au  champ  des  tombes, 

Mon  maître  est  mort,  je  veux  mourir  ! 

Mon  maître  était  l'amour  sublime, 
(Jue  dans  ses  yeux,  troublant  abîmo, 
Je  bois  depuis  mes  dix-huit  ans! 

Dix-huit  ans  !  Depuis  l'asphodèle 

A  fleuri  neuf  fois  et,  fidèle, 

Mon  cœur  a  fleuri  neuf  printemps. 
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!'i-épiroz  la  toiii!)e jo^-euso, 
C.iv  SDiis  l'érable  et  soa^  l'ycus^e, 
Dans  mon  amoiu- je  veux  dormir. 

Pareil  au  sloughi  de  l'émir, 
Sous  un  vol  errant  de  colombes 
Agonisant  au  champ  des  tombes, 

jMon  maître  est  mort,  je  veux  mourir. 

La  désespérance  et  le  doute, 

Le  doute  amer  ont  goutte  à  goutte 

\k\é  ce  cœur  d'enfant-aïeul. 

•'  La  fleur  une  fois  desséchée, 
De  sa  blême  tige  arrachée     . 
J'ai  tissé  gaîment  un  linceul. 

Préparez  la  tombe  joyeuse, 
Car,  sous  l'érable  et  sous  l'yeuse, 
Dans  mon  amour  je  veux  dormir. 

l*areil  au  sloughi  de  l'émir, 
Sous  un  vol  errant  de  colombes 
Agonisant  au  champ  des  tombes, 

Mon  maître  est  mort,  je  vais  mourir. 
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XXIIi 
DEA  SILENS 


Il  Sois  cliarmanle  cl  tais-toi.  « 

BEAUDELAllit. 


iTest  une  Dame  étrange  et  sombre  en  bronze  vert, 

Dans  sa  lividité  comme  décomposée. 

Et  gardant  sur  le  socle,  où  sa  tête  est  posée, 

L"c(Troi  d'un  grand  œil  bième,  aveugle  et  large  ouvert. 

Parmi  les  bouquets  blancs,  encor  lourds  de  rosée, 
lîllie  vil,  noire  idole,  et  sous  le  double  éclair 
Des  prunelles  d'argent  et  des  lèvres  d'or  clair, 
Semble  une  reine  morte  en  public  exposée. 

Aussi,  malade  épris  du  mutisme  outrageant 
-De  ce  bronze,  amoureux  de  sa  morne  insolence, 
Je  l'ai  ecl    'de  gaze  et  de  toile  d'argent. 

Et,  déifiant  mon  rcve  éclosd'un  vœu  méclianl, 
l'adore  avec  bonbeur  la  Dame  du  Silence 
■  Dans  ce  spectre  attifé,  d'un  vieux  buste  émergeant. 
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XXIV 

L'ENCENSOIR 

Pour  Barbey  d'O^iireviUij. 

Au  pied  d'un  Christ  énorme  à  la  plaie  obsédante 
Ht  rouge,  idole  peinte  au  front  drapé  de  noir, 
L'encensoir  exhalait,  comme  un  mystique  espoir. 
Sa  fumée  en  spirale  et  sa  prière  ardenle. 

l'^t  voici  qu'une  voix  héla,  grêle  et  stridente, 
Lt,  sous  la  croix  sinistre  étant  venu  m'asseoir, 
.le  vis  que  cette  voix  sortait  de  Tencensoir 
Dont  elle  était  le  râle  et  comme  l'àpro  andante. 

Et  l'Encensoir  râlait  :  «  Si  je  bride  et  j'expie, 

La  faute  en  est  à  toi,  Dieu  menteur,  Christ  impie, 

«Jiii  d'un  stérile  espoir  as  consumé  ma  chair. 

Et  puis,  te  refusant  à  mes  désirs  de  braise, 
M'a  jeté,  cœur  en  cendre,  ià  la  morne  fournaise 
Où  ton  Ciel  sans  amour  souffre,  éternel  enfer.  » 
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xxv 

LA   MADONE 

Pour  Catulle  Mondes. 

La  Madone  espagnole  csl  haineuse  et  mauvaise. 
Eiïi'oi  de  riici'élique  et  chère  au  torero, 
Elle  a  pour  l'estrapade  et  les  jeux  de  taureau 
L'âpre  et  féroce  amour  d'une  lille  Malaise. 

Reine  d'auto-da-fë,  sa  chapelle  est  fournaise  : 
Couronne  de  clinquant  au  front,  étroit  fourreau 
De  satin  jaune  au  corps;  auprès  un  brasero 
Rouge,  et  des  grenadiers  aux  larges  fleurs  de  braise 

Et  l'encens  et  les  fleurs  dans  l'ombre  illuminée 
Empoisonnent;  l'autel,  où,  flamboyant  décor. 
Les  cierges  allumés  font  autant  de  points  d"or, 

Terrifie;  et,  de  craie  et  d'ocre  enluminée, 
La  Madone  sourit  aux  vœux  du  Picador 
De  son  rire  eiïraj'antde  femme  assassinée. 
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XXVI 
ILS  OXT  UlT  EN  VOYANT  MA  TOMBE 


Ils  ont  dit,  en  voyant  ma  tombe  : 
«  Làclio  et  fou  le  soldat  qui  tombe. 
Qui,  pouvant  aimer  et  souffrir, 

Combattre  et  grandir  dans  la  lutte, 
Au  premier  roc,  où  son  pied  butte. 
S'affaisse  à  terre  pour  mourir.  » 

]\îoi,  j'ai  dit  :  «  Laissez-moi  llcurir.  » 

Du  cœur  vide  et  las  d'espérance 
Laissez  la  haine  et  la  souffrance 
Pourrir  dans  la  nuit  du  tombeau, 


Et  dans  le  calme  et  la  rosée 
Qui  sait  si  la  sève  épuisée 
Ne  jaillira  pas  de  nouveau! 
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Ils  ont  dit  en  voyant  ma  tombe  : 
«  Lâche  et  fou  le  soldat  qui  tombe 
(Jui,  pouvant  aimer  et  soufTrir, 

Combattre  et  lirandir  dans  la  lutte, 
Au  premier  roc,  oîi  son  pied  butte, 
S'affaisse  à  terre  pour  mourir.  » 

Moi  j'ai  dit  :  «  Laissez-moi  fleurir!  » 

Imprégné  du  sang  des  chimères 

Et  du  sel  des  larmes  amères, 

Mon  cœur  est  plein  d'un  âpre  engrais, 

Et  l'heure  est  proche,  où  de  mon  être 
Anéanti  je  vais  renaître, 
Solide  et  fort  comme  un  cyprès. 

Ils  ont  dit  en  voyant  ma  tond)e 

«  Lâche  et  fuu  le  soldat  qui  tombe  : 

Qui,  pouvant  aimer  et  souffrir, 

Combattre  et  grandir  dans  la  lutte 
Au  premier  roc,  où  son  pied  butte. 
S'affaisse  à  terre  pour  mourir.  » 

Moi  j'ai  dit  :  «  Laissez-moi  fleurir.  » 
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XXVll 

JOURS  DE  FÈTK 


A  une  morte. 

Pour  votre  pauvre  cœur  qu'on  froisse 
En  lui  rappelant  le  passé, 
Un  bouquet  calmant  et  glacé 
De  lys  tigrés  d'or  et  d'angoisse, 

Des  anémones,  des  canna, 
Des  grands  feuillagcs'verts  et  sombres, 
Oui  versent  l'oubli  dans  leurs  ombres 
A  la  place  où  la  chair  saigna, 

Et  si  la  peine  qu'elle  endure 
Peut  aux  caresses  s'apaiser, 
Penchez  le  front  sur  leur  verdure.... 
L'absent  y  vit  dans  un  baiser. 
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A  une  autre  morte. 


Des  cyprès  et  des  tiihcrcuses, 
Des  lys  aux  pAIeurs  de  linceul. 
Senteurs  lourdes  et  duidoureusi's, 
Fleurs  de  banni  morose  et  seul; 

Mon  triste  cœur  n'en  veut  pas  d'autre 
Épris  qu'il  est  du  rêve  amer 
Où  son  lent  désespoir  se  vautre 
Morne  et  profond  comme  la  mer. 

Je  n'irai  donc  pas  à  la  fêle 
Porter  mes  tristes  lleurs  de  deuil, 
Mes  fleurs  maudites  de  poète 
Rebuté  chaque  jour  au  seuil 

Et  restant  debout  à  la  porte, 
Prêtre  exilé  du  Paradis, 
J'évoquerai  dans  ma  foi  morte 
Les  fêtes  en  lleurs  de  jadis. 
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III 

A  une  viva)ite. 

Quant  à  toi,  maîtresse  exécrable, 
Toi  qui  m'as  fait  ce  que  je  suis, 
Un  homme  infâme  et  misérable, 
Pourvu  de  vices  et  de  nuits, 

Une  gerbe  en  fleurs  de  ciguë, 
De  jusquiasme  et  de  poison 
A  la  feuille  acérée,  aiguë 
Comme  ta  froide  trahison.... 

Un  bouquet,  où  tes  dents  de  louve 
Usent  enfin  leur  dur  émail, 
Leur  dur  émail  oiî  je  retrouve 
Tout  mon  sang  perlant  en  corail. 

Et  quand  enfin  gonfiée,  hideuse, 
Tu  râleras,  les  seins  pendants, 
Verte,  la  gerbe  monstrueuse 
Et  vengeresse  encore  aux  dents, 
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Alors  sur  ta  chair  trépassée, 
Exempte  enfin  de  tout  soupçon, 
Les  dents  sur  ta  bouche  ,i;lacée, 
Je  reboirai  tout  le  poison. 
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XXVIII 

SUR  UN  PORTRAIT 

I 

D'après  la  Primavera  de  Sandro  Bolticelli. 

Au  fond  d'un  vieux  palais  toscan  enseveli, 
C'est  un  portrait  sinistre  à  force  d'être  étrange, 
Tète  idéale  et  folle  aux  yeux  de  mauvais  ange, 
Visage  ovale  et  fin  d'adolescent  pâli. 

Le  cou  frêle  et  trop  long  penche,  comme  affaibli, 
Sous  le  poids  du  front  haut,  mi-voilé  d'une  frange 
De  raidescheveuxlongs  d'un  blond  roux,  presque  orange, 
Et  semés  d'iris  bleus,  signés  Botticelli. 

La  tête  douloureuse,  ardente  et  maladive, 

A  dans  le  morne  attrait  de  sa  grâce  native 

L  e  charme  d'une  vierge  et  d'un  garçon  pervers. 

Favori  de  prélat  ou  savante  Ophélie, 

Son  énigme  est  souffrance,  entraînement,  folie 

Et  comme  un  philtre  noir  coule  dans  ses  yeux  verts. 
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II 


La  gravure  en  ornait  le  texte  d'un  vieux  livre, 
Un  volume  de  vers  oubliés  aujourd'hui... 
El  souriant  en  tète  au  lecteur  ébloui, 
L'inquiétant  visage  invitait  à  pouriiuvre. 

Une  promesse  étrange  et  rare  semblait  vivre 
Dans  la  bouche,  attirante  et  douce  comme  un  oui, 
La  Joconde,  astre  noir  d'un  siècle  évanoui, 
A  ce  rire  ambigu  dont  le  mystère  enivre. 

Sans  ce  rire  ironique  et  tendre  aux  plis  amers 
J'aurais  fermé  le  livre  ou  j'aurais  lu  les  vers, 
Car  le  pouce  indolent  aurait  tourné  la  page. 

Mais  du  morne  sourire  ayant  bu  le  breuvage, 

Je  restais  là,  charmé,  les  deux  yeux  grands  ouverts, 

Des  siècles  révolus  acceptant  l'esclavage... 
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III 


Et  là,  pris  d'une  angoisse,  admirant  en  détail 
Et  la  tôte  en  clarté  sur  le  lacis  des  branches, 
Et  le  nimbe  étoile  d'iris  et  de  pervenches 
Ceignant  ce  front  souffrant  d'une  aulje  de  vitrail, 

J'évoquais  hors  des  temps  un  vieux  pape  en  camail. 
Au  fond  d'un  oratoire  adorant  les  mains  blanches 
D'un  être  énigmatique  et  nu,  frêle  et  sans  hanches. 
Debout  près  d'un  chien  noir  au  lourd  collier  d'émail, 

Foscari  de  Florence  ou  svelte  Marosie, 
Mignon  au  Vatican  ressuscitant  l'Asie, 
Courtisane  en  étole,  éphèbe  vénéneux 

Après  la  rouge  orgie,  ayant  la  fantaisie 

D'être  immortalisés,  le  favori  haineux 

Sous  les  traits  du  Printemps,  la  gouge  en  Poésie.., 
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IV 


(l'était  l'ordre  aussitôt  émané  du  palais 
Inlimanl  à  Sandro,  le  vieux  maître  en  peinture, 
'D'apporter  ses  pinceaux  chez  cette  créature, 
La  chapelle  Sixtine  en  lleurs,  les  chevalets 

Dresses  dans  la  Tribune  et  dans  l'investiture 
De  leurs  pouvoirs  sacrés,  les  prélats,  ces  valets, 
Frottant  leur  pèlerine  et  leurs  bas  violets 

A  l'estrade,  où  sourit  l'idole  hors  nature.... 

Les  rouges  cardinaux  le  long  de  l'escalier 

Discourant  en  latin  et  la  traîne  écarlate 

Da  leur  rol)c  en  reflets  sur  les  pavés  d'agate; 

La  salle  haute,  immense  et  prêtre  humilif'. 
Le  Saint-Père  à  genoux  disposant  en  collier 
Lys,  iris  et  bleuets  sur  l'être  à  gorge  plaie. 
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C'était  là  le  passé  de  crime  et  de  folie 
Qu'évoquait  à  mes  yeux  ton  sourire  mauvais, 
Et,  ce  que  je  songeais  tout  bas,  tu  le  savais, 
Douteux  adolescent,  énigme  d'Italie. 

U  périlleux  miroir  d'une  époque  abolie! 
Je  ne  sais  d'où  tu  viens  et  tu  sais  où  je  vais; 
('ar  depuis,  chaque  nuit,  je  vois  à  mes  chevets 
Ton  sourire  irritant  de  perverse  Ophélie... 

En  tète  d'un  volume  oulilié  d'anciens  vers 
C'est  un  portrait  sinistre  à  force  d'être  étrange, 
Tète  idéale  et  folle  aux  yeux  de  mauvais  ange, 

Front  blanc  de  courtisane  et  d'éphèbe  pervers, 
Auxraidescheveuxlongs  d'un  blond  roux, presque  orange 
Et  comme  un  philtre  noir  coule  dans  ses  y-eux  verts... 
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XXIX 
ÉLÉVATION 


Fidèle  à  ma  morne  habitiulo, 
Pans  l'Apre  et  fauve  solitude 
De  sable  et  de  granits  amers, 

Hier,  au  pied  de  la  falaise, 
J'errais  sous  un  soleil  de  braise 
Saignant  à  l'horizon  des  mers. 

J'attendais  Theure  où,  formes  lente> 
L'essaim  des  Voluptés  sanglantes 
Surgit  pour  moi  du  fond  des  airs  ; 


Et  d(>jà  par  lourdes  spirales 
Avec  des  soupirs  et  des  r;\les 
Le  groupe  évoqué  par  mes  vœux 

Se  détachait,  blême  et  tragique, 
Au-dessus  du  cercle  magique 
Empli  de  plaintes  et  d'aveux. 
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Quand  te  voyant,  rouije  cpouvanle, 
Parmi  ces  mortes,  toi  vivante. 
Je  sentis  fi-éniir  mes  cheveux. 


Fi'oidc  et  les  chairs  décoloi'ées 

Parmi  les  ombres  implorées 

C'était  bien  toi.  Tes  grands  yeux  morts, 

Emplis  d'une  angoisse  éternelle. 
Appuyaient  sur  moi  leur  prunelle 
Obsédante  comme  un  remords. 

Un  spasme  entrouvrait  tes  dents  froides 
Et  tordait,  gonllant  tes  seins  roides. 
Gomme  un  cep  ardent  ton  beau  corps. 


Du  fond  de  l'abîme  arrachée, 
Ombre  farouche  effarouchée, 
Tu  grondais  et  râlais  tout  bas 

Des  plaintes  sourdes,  des  reproches 
Sourds  comme  un  écho  dans  les  roches, 
Bas  comme  un  bruit  lointain  de  pas  ! 

Parmi  les  tortures  poignantes 
Des  mornes  Voluptés  saignantes 
Toi,  pourtant,  tu  ne  saignais  pas  ! 

5. 
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Ta  chair  exempte  de  blessures, 
Ta  chair  où  les  chaudes  morsures 
N'ont  jamais  appuyé  leurs  dents, 

Fleurissait,  intacte  et  livide, 
El  les  pieds  crispés  dans  le  vide, 
Tu  rAlais  sous  les  ciels  ardents  I 

Et  je  compris,  ô  misérable, 
Que  la  pluie  atroce  et  durable 
Est  celle  qui  saigne  en  dedans; 


Que  la  plaie  étalée  est  lâche, 
Mais  que  la  blessure  qu'on  cache, 
Comme  un  sinistre  et  sombre  enfant, 

La  douleur  qui  creuse  la  joue, 
Que  l'œil  hautain  jamais  n'avoue 
Et  dont  on  meurt  en  étoufTant, 

Que  celle-lù  seule  est  la  vraie 
Et  que  l'autre  est  la  folle  ivraie. 
Auprès  de  l'épi  trioaiplianl  ! 
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XXX 
LA  NUIT 


l'oiiant  dans  ses  bras  nus  ses  deux  enfants  jumeaux. 
Le  Sommeil  el  la  Mort,  la  Nuit  pensive  et  douce 
D'un  vol  auguste  et  calme,  égal  et  sans  secousse, 
(îlisse  au-dessus  des  monts,  des  mers  et  des  hameaux. 


Sous  ses  longs  voiles  noirs  étincelants  d'émaux 
Elle  allaite  ses  fils,  et  de  sa  toison  rousse, 
Astre  au  cieux,  d'un  torrent  d'étoiles  éclabousse 
L'ombre,  où  son  lait  tombé  verse  l'oubli  des  maux. 

Et  des  bleues  oasis,  où  sont  les  caravanes. 

Aux  balustres  des  tours,  où  perchent  les  cabanes 

Des  guetteurs,  muezzins  des  froids  climats  du  Nord, 

Le  vieux  monde,  hante  d'un  peuple  d'ombres  vagues. 
Comme  un  guerrier  d'Homère  au  bercement  des  vagues 
Sous  les  pas  de  la  Nuit  se  détend  et  s'endort. 
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XXXI 

N  A  11  c;  ISSUS 


Ni  les  douces  langueurs  dos  (lûtes  et  des  lyres, 
Ni  les  parfums  mourants  des  vagues  encensoirs 
En  cadence  envolés  dans  le  calme  des  soirs, 
Ni  les  bras  frais  et  nus  ni  les  savants  sourires 

Ne  peuvent  rallumer  le  feu  des  vains  espoirs 
En  mon  cœur  et,  lassé  d'amours  et  de  délires 
Factices,  blond  éphèbe  effroi  des  hétaïres 
Jalouses,  j'ai  posé  mon  front  dans  les  lys  noirs. 

Et  les  lys  vénéneux,  (leurs  d'ombre  et  de  ténèbres, 
Sur  ma  tempe  entr'ouvrant  leurs  calices  funèbres, 
M'ont  appris  mon  infAme  et  chaste  déshonneur; 


El,  descendu  vivant  dans  l'horreur  de  mon  être, 

J'ai  savouré  l'étrange  et  suave  bonheur 

De  pouvoir  me  haïr,  ayant  pu  me  connaître. 
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XXXII 


LILITIIE 


Au-dessus  des  pics  noirs  et  des  rouges  abîmes. 
Fantôme  errant  et  bièmo  exhalé  par  l'enfer, 
Une  femme,  l'œil  vide  et  le  profil  amer, 
Les  pieds  raidis  et  froids,  va  rôdant  par  les  cimes. 

Calme,  attentive  au  râle  étranglé  des  victimes, 
Au  fond  du  gouffre  en  feu  roulant  comme  une  mer, 
Elle  incline  son  crâne,  où  saigne  un  clou  de  fer. 
Et  vers  les  mornes  ciels  dressant  ses  bras  sublimes  : 

((  Dieu,  je  bénis  mon  crime  et  ma  stérilité, 
-Moi  qui,  prédestinée  à  peupler  la  Géhenne 
Du  sang  de  mon  amour  et  des  feux  de  ta  haine. 

Ai  préféré  Satan  à  cette  impiété! 

Je  n'ai  damné  rpie  moi,  moi,  la  femme  maudite, 

Eve  a  damné  ses  fils,  l'Homme  absoudra  Lilithe!  » 
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XXXIII 

L'HESPÉRIDE 


Dans  l'ile  fée,  au  pied  de  Tarbre  aux  pommes  d'or 
Où  gronde  en  sommeillant  le  dragon  léthargique, 
Le  bouclier  au  coude  et  le  casque  magique 
Aux  tempes,  l'Hespéride  aux  longs  crins  veille  encor 

Au-dessus  des  dieux  grecs  engloutis  dans  la  mort, 
Suprême  legs  offert  au  regret  nostalgique 
Des  âmes,  le  beau  groupe  impassible  et  tragique 
Surnage  hors  du  gouffre,  où  l'Olympe  s'endort. 


Et,  charmante,  entrevue,  auguste  et  solennelle, 
Debout,  la  lance  au  poing,  dans  la  lividité 
Des  horizons  des  mers  et  leur  brume  éternelle, 


L'Hespéride  apparaît  comme  la  sentinelle 

De  nos  songes  de  gloire  et  du  monde  enchanté, 

Que  son  grand  casque  d'or  abrite  de  son  aile. 
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XXXIV 
SAPHO 


0  grande  inconsolée,  esclave  d'une  lyre 
Divinement  savante  et  triste  et  chère  au  chœur 
Des  souffrantes,  pleurant  l'infini  de  leur  cœur. 
Je  meurs  de  ton  amour  et  vis  de  ton  délire. 


Dans  tes  yeux  attirants  et  glauques  j'ai  su  lire 
Et  ton  mal  incurable  et  le  défi  moqueur 
De  ton  orgueil  aux  dieux,  les  dieux  dont  la  rigueur 
N'a  pu  ployer  ton  front,  chaude  et  mdle  hétaïre! 

Comme  un  grand  oiseau  blanc  dans  le  ciel  entr'ouvert, 
Ton  beau  corps  dans  sa  chute,  hommage  au  gouffre  offert, 
A  d'une  aube  éternelle  illuminé  Leucade. 

Ton  cadavre  et  ton  révc  en  ont  fleuri  la  rade, 
Et  j'ai  compris  ton  crime,  ù  captive,  ô  malade. 
Car  l'ùrne  se  délivre  où  notre  chair  se  perd  ! 
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XXXV 
LA    DESTINÉE 

Pour  Gustave  Moreau. 

C'était  au  pied  creusé  d'une  haute  falaise 
De  bloc  pâle,  où  saignaient,  lavés  par  l'eau  de  mer, 
Des  longs  coraux  de  pourpre  et  des  roses  de  chair. 
A  l'horizon  sinistre  ardait  un  ciel  de  braise. 

Apre  lieu.  Pas  un  cri,  pas  un  oiseau  dans  l'air  ; 
Un  éternel  couchant  au  loin  sur  le  flot  rouge 
Et  sur  le  sable,  au  pied  du  roc  où  rien  ne  bouge, 
Les  roses  de  sel  gemme  et  de  corail  amer. 

Portant  entre  ses  bras  une  tête  coupée, 

Une  forme  bleuâtre  et  d'ombre  enveloppée 

Surgit,  flotte  et  m'aborde  auprès  des  flots  sanglants. 

Morne  offrande,  elle  pose  entre  mes  doigts  tremblants 

La  tète  humideencordu  baiser  de  l'épée. 

Et  c'est  moi  que  je  trouve  au  fond  de  ses  yeux  blancs. 
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L'ETANG  MORT 


Comme  un  lointain  étang  I)aigné  de  clair  de  lun(>, 
Le  passé  m'apparaît  dans  l'ombre  de  l'oubli. 
Mon  cime,  entre  les  joncs,  cadavre  enseveli, 
S'y  corrompt  lentement  dans  l'eau  jaunâtre  et  brune. 


Les  croyances  d'antan  s'efïeuillent  une  à  une, 
Tandis  qu'à  l'horizon  suavement  pâli, 
Un  vague  appel  de  cor,  un  murmure  affaibli 
Fait  vibrer  le  silence  endormi  sur  la  dune. 


0  blême  vision,  étang  crépusculaire. 

Songe  en  paix.  Pleure  en  vain,  olifant  légendaire, 

()  nostalgique  écho  des  étés  révolus! 


Un  trou  saignant  au  front,  les  Espérances  fées 
De  longs  glaïeuls  flétris  et  de  lys  morts  coiffées, 
Au  son  charmeur  du  cor  ne  s'éveilleront  plus. 


LE  PAYS  DES  FÉES 


A  la  fin  de  l'été,  j'envole  sur  le  dos  de  la 

chauve-souris  gaSment. 

Songe  d'inie  nuit  d'été.  —  Shakespeare. 
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LE  PAYS  DES  FEES 


G^  Léon  Cladel. 


\issa,  Myrto,  Lydé,  Philodocô,  Néére... 

De  cépée  en  cépée  un  appel  de  voix  claire 

Sonne,  et  de  combe  en  combe  un  bruit  de  pas  divins 

S'éloigne,  un  rai  d'étoile  argenté  la  broussaille, 

Des  blancheurs  d'aubépine  enneigent  les  ravins 

Et  l'air  ricane,  erapli  des  cris  vagues  et  vains 

Des  fleurs,  qu'un  vent  rôdeur  et  fou  baise  et  chamaille. 

Reines  au  temps  d'Arlhus  et  dryades  jadis, 
Oriane,  Uelda,  des  noms  charmants  de  fées 
Triomphants  comme  un  bruit  de  robes  étoffées 
Qu'on  froisse,  ont  lui  dans  l'ombre,  et  les  tertres  verdis 

Sont  encore  effleurés,  comme  au  temps  d'Amadis, 
Par  le  groupe  adoré  des  princesses  tragiques 
Et  la  lune  à  leurs  pieds  trace  des  ronds  magiques. 
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DIANE 

Pour  Théodore  de  'Banville. 


La  lune  est  claire  au  ciel,  et,  de  neige  pâlie, 
La  chaîne  à  l'horizon  des  monts  de  Thessalie 
Brille  dans  l'air  muet  :  la  chasse  est  loin  encor. 


Sous  sa  veste  brodée  errant  de  roche  en  roche, 

Le  pâtre  grec,  épris  des  souvenirs  d'Alhor, 

En  vain  cherche  à  surprendre  un  vague  appel  de  cor 

Les  dieux,  qu'il  a  trahis,  évitent  son  approche. 

Diane  a  déserté  les  bois  deCythéron 
Et  sur  sa  trace  ont  fui  les  nymphes  et  l'émeute 
Des  trompes  et  des  cerfs  é ventres  par  la  meute... 
Elle  a  cédé  l'Ilellade  au  nain  vert  d"Obéron  ; 


Et  les  monts  de  Judée  et  le  torrent  Cédron 
Voient,  les  vendredis  saints,  hurlante,  échevelée, 
Passer  la  meute  en  feu  de  la  grande  exilée. 
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HERODIADE 


Pow  Théodore  de  Banville. 


Au  fauve  appel  des  cors,  au  bruit  rageur  des  cistres 
La  grande  llérodiade  et  ses  nymphes  sinistres 
Sur  des  balais  fourbus  chevauchent  en  plein  ciel. 

Des  démons  accroche's  aux  crins  de  leurs  cavales, 

Elles  vont,  ventre  à  terre,  au-dessus  d'Israël, 

Et  la  haine  implacable,  éclair  froid  et  cruel, 

Euit  dans  leurs  grands  yeux  morts  emplis  de  larmes  pâles. 

Entre  leurs  poings  crispés  serrant  leurs  fronts  muets, 
Sous  les  grands  ciels  de  cuivre  et  les  lunes  brumeuses, 
Au-dessus  des  détroits  et  des  villes  fameuses. 
Elles  vont  emplissant  l'air  de  grands  coups  de  fouets  ; 

Et  dans  des  cors  d'airain  des  nains  aux  bras  fluets. 
De  Sicile  en  Brabant,  de  Mayence  à  Grenade, 
Clament  :  «  Chrétiens,  voici  la  chasse  Hérodiade.  » 
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DAME   II ABONDE 


C-^  Théodore  de  Banville. 


Au  son  des  cors  vengeurs  la  chasse  errante  et  blême 
S'enfonce  a  l'horizon  des  vieux  monts  de  Bohème 
Et  là,  sous  les  pins  noirs,  dans  un  ravin  pierreux 

Une  fois  l'an  fait  halte,  et  la  meute  damnée 
Va  pouvoir  enfin  boire  au  torrent  sulfureux, 
Et,  lasse,  Hérodiade  enfin  de  ses  yeux  creux 
Va  pouvoir  essuj-er  les  pleurs  de  l'autre  année, 

Quand  tinte  au  clair  de  lune  une  cloche  de  fer 
Fêlée.  En  rugissant  la  meute  vagabonde 
Détale,  un  vent  maudit  l'emporte,  et  dame  Ilabonde, 
Cadavre  au  ciel  errant,  remonte  et  fuit  dans  l'air, 

Emportant  dans  la  trombe  et  le  regret  amer 
Du  passé,  le  cortège  aujourd'hui  sataniquc 
Et  jadis  adoré  de  la  déesse  Unique. 
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VIVIANE 


Pour  Léon  Cladel, 


Linus  aux  bois  de  Crète  errant  parmi  les  branches 
Voyait  fuir  et  tourner  de  vagues  formes  blanches 
Qui  riaient;  et  des  pieds  nus,  dansant  sur  le  thj-m 

Et  la  menthe  sauvage,  égaraient  The'ocrite 

En  Sicile.  En  Bretagne,  au  temps  d'un  roi  lointain, 

Viviane,  en  riant  de  son  rire  argentin. 

Pour  captiver  un  mage  évoquait  un  vieux  rire; 

Un  charme  Assyriaque  aux  savants  nombres  d'or, 
Et  svelte,  demi-nue  et  d'iris  bleus  coiffée, 
Les  bras  cerclés  d'argent,  dansait,  lascive  fée. 
Sur  le  rythme  endormant  des  prêtresses  d'Endor. 

En  vain  pour  l'éveiller  Arthus  sonna  du  cor, 
Le  vieux  barde  oublié  dort  dans  Broceliande 
Et  les  harpeurs  gallois  ont  gardé  la  légende. 
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TIPIIAINE 


Pour  Léon  Cladel. 


Tipliaine,  elle,  invisible,  au  bord  des  fondrières 

Errait  au  clair  de  lune,  et  les  roses  bru3'ères, 

Se  haussant  sur  leur  tige  en  fleurs,  baisaient  sa  main. 

De  peur  qu'un  indiscret  rôdeur  voulût  la  suivre, 
Elle  marchait  pieds  nus,  et,  sur  ses  pas,  un  nain 
Refermait  la  broussaille  obscure,  et  son  hennin 
Se  profilait  en  noir  sur  le  grand  ciel  de  cuivre. 

Tambourinant  des  doigts  sur  un  miroir  poli 
L'appel  aux  quatre  vents  de  l'espace  sonore, 
Elle  faisait  chanter  l'obscène  mandragore, 
l'uis,  tournoyant  trois  fois  sur  un  rythme  joli 

Et,  tendre,  elle  cueillait  enfin  la  fleur  d'oubli. 

Dont  l'essence  mêlée  au  suc  des  jusquiamcs 

Rend  la  vigueur  au  mAle  et  la  jeunesse  aux  femmes. 
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ORIANE 


q4  Léon  Cladel. 


Oriane  la  fée  était  Teffroi  du  pâtre... 
\'agueinent  entrevus  dans  son  antre  bleuâtre, 
Dormaient,  las  et  charmés,  des  preux  casqués  d'orfrois. 

Allumant  les  joyaux  et  les  claires  simarres, 
Une  lune  fantasque  aux  rais  glauques  et  froids 
Glissait  dans  la  caverne,  et  les  beaux  palefrois 
Paissaient  l'herbe  à  l'entrée,  harnachés  de  cuirs  rares. 

(luidé  par  la  huette  ululant  dans  les  bois, 

Amadis  vint  au  seuil  de  la  grotte  divine 

Et,  devant  la  lueur  emplissant  la  ravine  ; 

Le  sire  errant,  sans  crainte,  ayant  corné  trois  fois, 

Sans  réponse,  entra,  lui,  dans  l'antre  et,  de  ses  doigts 
Déchirant  le  rideau  de  lierre  et  de  liane, 
Pour  ce  seste  hardi,  fut  aimé  d'Oriane. 
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MELUSINE 


Pour  Gustave  Moreau. 


En  robe  orientale,  en  coiffe  sarrazine, 
Au  parapet  jauni  la  pùlc  Mélusinc 
S'accoude  et  l'avenir  est  son  souci  poignant. 

Devant  l'horizon  rouge  aux  créneaux  accoudée, 
Elle  songe  au  destin  des  futurs  Lusignan, 
Soudain  prise  à  l'aspect  de  ce  grand  ciel  saignant 
D'un  vaste  et  morne  ennui  des  beaux  soirs  de  Judée. 

Elle  sent,  triste  et  lasse  aux  derniers  rais  du  jour 
A'enir  l'heure  du  charme  et  des  métamorphoses, 
Et  ses  yeux  prévenus  veulent  voir  dans  les  roses 
Dii  couchant,  un  adieu  du  monde  à  son  amour. 

Déjà  grôle  et  visqueuse  au  sommet  de  la  tour, 
Elle  voit  ses  bras  nus  verdir  sous  les  écailles 
Et  le  froid  du  serpent  la  saisit  aux  entrailles. 
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M ORGANE 


Pour  Gustave  Moreau. 


Uq  pâle  clair  de  lune  allonge  sur  la  grève 

L'ombre  de  hauts  clochers  et  de  grands  toits,  où  rêve 

Tout  un  chœur  de  géants  et  d'archanges  ailés. 

Pourtant  la  ville  est  loin,  à  plus  de  deux  cents  lieues  ; 

La  dune  est  solitaire  et  les  toits  dentele's, 

Les  clochers,  les  pignons  et  les  murs  crénelés, 

Sur  le  sable  et  les  flots  montent  en  ombres  bleues. 

Au  fond  des  profondeurs  du  ciel  gris  remuées 
Toute  une  ville  étrange  apparaît:  des  palais, 
Des  campaniles  d'or,  hantés  de  clairs  reflets, 
Et  des  grands  escaliers  croulant  dans  les  nuées. 

Leur  ombre  grandissante  envahit  les  galets 
EtMorgane,  accoudée  au  milieu  des  nuages, 
Berce  au-dessus  des  mers  la  ville  des  mirages. 
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CLAIR  DE  LUNE 


A  l'heure,  où  les  bois  d'aubépines, 
De  combe  en  combe  au  loin  neigeant, 
Apparaîtront  dans  les  ravines 
Comme  un  lésrer  brouillard  d'arsrent. 


Nous  irons  dans  la  forêt  brune, 
Dans  l'ombre,  écouter  les  récits, 
Que  fait  aux  bois  le  clair  de  lune, 
Ce  bleuâtre  amant  des  taillis  : 


Contes  païens,  récits  épiques, 
Dont  les  combats,  tragique  enfer, 
Surgissent  parfois  noirs  de  piques 
Au  ciel  brouillé  des  nuits  d'hiver; 
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(Juand  d.ms  les  Ijrumes  ikrQuIôes 
La  bise  à  l'horizon  frileux 
Entasse  de  pùles  mêlées 
D'escadrons  d'astres  fabuleux... 


Mais  ta  marche  hésite  et  tressaille 
En  m'écoutant,  va,  ne  crains  rien. 
Le  ciel  d'Avril  est  sans  bataille, 
Le  bois  moderne  est  bon  chrétien. 


Un  chasseur  nimbé  d'or  l'habite; 
Les  chênes  en  Mai  sont  bénis. 
Un  souffleinnocent  y  palpite, 
Le  souffle  adorable  des  nids. 


La  chasse  errante  sous  la  lune 
De  Diane  et  du  roi  païen 
S'est  perdue  au  loin  sur  la  dune 
Aux  sons  du  cor  de  saint  Julien. 


Heureux  si  dans  cette  déroute, 
Qui  fait  hélas!  le  bois  désert, 
Il  nous  reste  au  bord  de  la  route 
Le  grand  cerf  blanc  de  saint  Hubert. 
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rourlant  je  me  suis  laissé  dire 
Hue  les  nains  rioui's  des  talus 
liaient  fils  du  vieux  dieu  Satyre 
Et  des  faunes  aux  reins  velus. 


On  veut  aussi  que  la  ruine, 
Pour  garder  un  ancien  trésor, 
Ait  dans  la  mousse  et  la  bruine 
Des  îincuiies  verts  couronnés  d'or 


Hèvc  ou  non!  libre  à  lui  d'y  croin 
Le  bois  nocturne  a  ses  rayons 
Mêlés  de  légende  et  d'bistoire 
Et  des  fables  pour  papillons. 


(Jui  sait?  Dans  l'herbe  lumineuse 
Traînant  des  encensoirs  d'argent, 
Verrons-nous  passer  sous  l'yeuse 
Le  cortèîre  de  la  Saint-Jean  ? 


Avec  ses  basses,  ses  violes 
['redonnant  dans  l'air  liède  et  pur, 
Et  ses  diacres  en  étoles, 
Tachant  d'or  clair  le  bois  obscur: 
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Ses  vierges  d'iris  bleus  coiiïées, 
Portant  des  rameaux  de  Iniis  vert, 
Dont  Siiakespeare  eût  fait  des  fées, 
Platon  des  nj^mphes  à  l'œil  clair. 


Écartant  sur  leurs  pas  les  branches, 
Nous  verrons  leurs  manteaux  de  lin 
Et  l'ourlet  de  leurs  robes  blanches 
Se  perdre  au  tournant  du  chemin, 


Et,  dans  la  clairière  irisée, 
Le  long  des  verts  taillis  mouillés 
Nous  reviendrons  dans  la  rosée, 
De  notre  rêve  émerveillés  ! 
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LES  NEIGES 


A  ma  mère. 


On  voit  arriver  de  Norwège 
Avec  les  premiers  froids  d'hiver 
Des  grandes  aljeilles  de  neige. 
Leurs  essaims  blancs  couvrent  la  mer 


Elles  vont  en  Bohème,  en  Flandre, 
Tourbillonnant  par  les  cieux  froids, 
Par  l'horizon  couleur  de  cendre 
Et  les  pignons  sculptés  des  toits. 
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Aux  clochetons,  aux  girouettes, 
Aux  balustres  des  vieux  balcons 
On  voit  en  blanches  silhouettes 
Luire  et  trembler  leurs  gros  flocons. 


Battant  des  deux  mains  sous  leurs  moufles, 
Les  petits  enfants,  essaim  blond, 
Regardent  se  fondre  à  leurs  souffles 
Le  givre  des  vitraux  de  plomb. 

Dans  un  reflet  crépusculaire 
L'essaim  blanc  voltige  en  tremblant 
Et,  comme  sous  un  grand  suaire, 
Les  prés,  les  bois,  tout  devient  blanc. 

Leur  vol  est  l'éternel  silence. 
On  sent  peser  dans  leur  essor 
Le  rêve  et  la  tristesse  immense 
Des  immenses  steppes  du  Nord  : 

La  nuit,  quand  dans  la  vaste  plaine, 
Percé  par  leur  froid  aiguillon, 
La  terreur  fait  brùmer  la  renne, 
Qu'a  surpris  leur  blanc  tourbillon... 
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Filles  des  pâles  avalanches, 
Leur  froid  baiser  donne  la  mort. 
Lhiver  a  ses  abeilles  blanches 
Kt  r<'l<'  sps  ;ilieill*>^  d'itr. 


Les  neiges  ont  aussi  leur  reine. 
Leur  reine  au  profil  argenté, 
Dans  la  nuit  glacée  et  sereine 
Baignant  sa  froide  nudité. 


Sa  ruche  est  au  delà  des  pôles. 
Sous  les  cieux  du  Nord  étoiles. 
On  voit  vibrer  à  ses  épaules 
Deux  rayons  de  lune  gelés. 


Sous  son  manteau  tiss<''  de  givre, 
Voilà  déjà  plus  de  mille  ans 
Que  son  cœur  a  cessé  de  vivre 
Et  que  ses  yeux  éteints  sont  blancs. 


La  neige  autour  d'elle  immobile 
Sous  un  ciel  morne  et  sans  fiissons 
Monte,  resplendit  et  s'effile 
En  stalactites  de  glaçons; 
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Kt  sur  celte  lilancheur  spectrale, 
l'IllVayante  immobilité, 
llègne  une  aurore  boréale 
Houffe  (le  toute  éternité. 


Debout  dans  la  rougeur  immense, 
Voilà  trois  mille  ans  qu'elle  est  là, 
Gardant  dans  l'éternel  silence 
Le  secret  blanc  qui  la  gela. 


Heine  des  pâles  avalancbes. 
C'est  la  Vierge  auguste  du  Nord, 
L'hiver  a  ses  abeilles  blanches, 
Et  l'été  ses  abeilles  d'or. 


La  reine  au  loin  parfois  voyage. 
Un  traîneau  doublé  de  frimats 
L'emporte  au-dessus  d'un  nuage 
A  travers  de  meilleurs  climats. 


Comme  un  point  au  milieu  des  nues, 
On  voit  filer  au  ciel  neigeux, 
Au-dessus  des  troupeaux  de  grues, 
La  reine  et  son  traîneau  brumeux. 
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Les  vieux  loups  assis  dans  la  neige 
Hurlent  au  coin  du  bois  désert, 
'Et  les  corbeaux  lui  font  cortège, 
Criant  la  faim,  criant  l'hiver. 


Elle,  impassible  et  dédaigneuse, 
Passe  entre  ses  blancs  bataillons; 
Il  g(Me  et  la  lune  frileuse 
Lui  tisse  un  manteau  de  raj'ons. 

A  travers  le  vent,  les  bourrasques 
Elle  va  de  ses  doigts  gelés 
Cueillir  les  grandes  fleurs  fantasques. 
Dont  les  carreaux  sont  étoiles. 


Aux  vieux  vitraux  teintés  d'opale 
On  voit,  impassible  et  sans  bruit, 
Son  auréole  et  son  front  pâle 
Rayonner  et  croître  à  minuit. 


L'enfant  couché  dans  la  mansarde, 
Transi  de  peur  entre  ses  draps, 
Croit  que  la  reine  le  regarde. 
Elle  no  le  voit  même  pas. 
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Elle  est  là-bas  dans  la  Norwège, 
Lîi-bas,  bien  au  delà  des  mers, 
Dans  l'cternol  palais  de  Neige, 
Où  dorment  les  fiitm^s  liivers. 
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III 


LES  ELFES 


C'est  au  fond  des  bois  de  Norwège 
Et  de  ïhuringe,  que  Schiller 
Fait  valser  les  elfes  de  neige 
Au  bord  des  sources  au  flot  clair. 


Les  nuits  d'Avril,  où  l'ombre  est  douce 
Et  toute  pleine  de  clartés, 
Leurs  pieds  nus  argentenl  la  mousse 
Au  fond  des  sentiers  écartés. 


Le  vieux  gitane  hésite  et  tremble, 
En  passant  au  coup  de  minuit 
Sous  le  feuillage  ému  du  tremble, 
Où  la  source  miroite  et  luit. 
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La  nuit,  sous  lu  lune  sereine, 
11  sait,  le  gai  coureur  de  bois, 
Qu'il  faut  éviter  la  fontaine, 
Où  l'on  entend  rire  des  voix. 


Les  ténèbres  sont  provocantes, 
Le  souffle  ardent  des  temps  anciens 
Emplit  de  nocturnes  bacchantes 
Les  bois  redevenus  païens. 


Des  rires  sonnent,  des  bruits  d'ailes 
"N'ibrent  et,  dans  l'ombre  entrevus, 
Des  fronts  couronnés  d'asphodèles 
Tournoient  vaguement  éperdus. 


Des  rires  aigus,  des  huées 
Eclatent  le  long  des  talus. 
Entre  les  feuilles  remuées 
On  voit  fuir  des  râbles  velus. 


L'antique  Évohé  des  Ménades 
Retentit  au  creux  des  ravins. 
Les  elfes  blancs  sont  des  dryades, 
Les  elfes  noirs  sont  des  sylvains, 
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Ces  seins  tremblants,  ces  yeux  humides 
.  Valsant  au  fond  d'une  luour, 
Sont  des  dieux  poilus  et  splendides 
Baisant  des  nymphes  en  sueur. 

Dryades  aux  grands  yeux  sauvages, 
Sylvains  couronnés  de  roseaux, 
Dans  l'ombre  errante  des  feuillages 
Tournoient  en  chantant  sur  les  eaux  ; 


Et  c'est  le  joyeux  chœur  antique 
Des  nymphes  et  des  œgipans 
Qui  valse,  étrange  et  fantastique, 
Sous  les  clairs  de  lune  allemands. 
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IV 

LES  ZINGAJÎIS 

A  Jean  Richepin. 

Par  la  forêt  et  la  ravine, 
La  lèvre  rouge  et  les  fronts  bruns, 
Les  zingaris,  fils  des  vieux  Iluns, 
Vont  chevauchant,  tribu  divine. 

Ils  ouvrent  au  vent  leur  narine 
Et  mordent  aux  fruits  des  nerpruns, 
Qui  saignent,  et  les  grands  parfums 
Des  bois  imprègnent  leur  poitrine. 

Drapés  dans  des  manteaux  déteints. 
Et  la  peau  couleur  de  gratins, 
Ils  vont  vers  les  collines  bleues; 

Et  l'infini  des  monts  lointains, 
De  l'espace  immense  et  des  lieues 
Emplit  leurs  grands  yeux  philistins. 
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LA  BELLK   AU    BOIS  QU'A   REVEILLEE 


La  Belle  au  Bois,  qu"n  réveillôe 
Le  beau  prince  franc  Clodomir, 
A  préféré  se  rendormir 
Dans  la  ronce  et  l'herbe  mouillée. 

Plutôt  que  vivre  et  qUe  souffrir 

Au  sinistre  oubli  résignée, 

La  Belle  a  dit  à  l'araignée  : 

«  Tisse  tes  toiles,  araignée, 

«  L'ombre  est  douce  à  qui  va  mourir 

Elle  a  mieux  aimé,  la  charmante, 

Reprendre  son  révo  enivrant 

Que  vivre  en  notre  âpre  tourmente. 

Oh!  les  grands  iris  odorants, 
Les  grands  iris  noirs  de  ténèbres 
Au  seuil  des  sept  donjons  funrbres 
De  la  princesse  au  Bois  dormant. 
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VI 


UNE  BELLE  EST  DANS  LA  FOUET 


Écoutez  tous,  c'est  un  secret. 
Une  belle  est  dans  la  forêt. 


Les  uns  l'ont  vue  à  sa  croisée 
Au  milieu  du  grand  lierre  obscur, 
Qui  grimpe  le  long  de  son  mur, 
C'est  l'Aurore  dans  la  rosée. 


Écoutez  tous,  c"est  un  secret, 
Une  belle  est  dans  la  forêt. 
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D'autres  aux  funtaines  prochaines 
L'ont  surprise  aux  soleils  couchants, 
Lavant  son  linge  au  pied  des  chônes, 
Atix  frissons  des  roseaux  penchants. 


Ils  ont  dit  qu'elle  est  blanche,  blanche 
Avec  des  cheveux  d'or  filés. 
Sur  la  neige  de  l'avalanche 
On  dirait  la  paille  dos  blés. 


Écoutez  tous,  c'est  un  secret, 
Une  belle  est  dans  la  forêt. 


D'autres  au  fond  de  la  clairière 
L'ont  vue  qui  passait  à  minuit. 
Ses  pas  faisaient  de  la  lumière. 
Gomme  des  cierges  dans  la  nuit. 


Les  fleurs  se  dressaient  en  silence 
Parmi  les  menthes  et  les  thyms, 
Et  sur  sa  marche  d'indolence 
Dansait  un  chœur  de  bleus  lutins. 
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Mais  le  mallKHir  est  que  l'escorte, 
D'ombres  falotes  qui  la  suit, 
IVe  suit  que  le  convoi  des  mortes  ! 
Evitez  la  Belle  à  minuit. 
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LE    CHATEAU   LÉTlIAlKi  lOUE 


Les  gnomes  verts  couronnés  d'or, 
Qui  veillent  sur  Tancien  trésor 

Du  château  léthargique, 
Le  petit-fils  du  liûcheron 
Les  a  surpris  dansant  en  rond 

Et  sait  le  mot  magique. 
Qui  fait  s'ouvrir,  las  cl  charmés, 
Taillis  épineux  et  fourrés 

Dans  la  forêt  tragique. 
Il  a  conduit,  le  bûcheron, 
Le  fils  du  roi  jusqu'au  perron 

Du  château  légendaire; 
Puis,  courtois,  il  a  pris  congé, 
Disant  :  «  Cherchez,  bel  étranger. 

«  Parmi  la  primevère 
((  Neige  de  songe  est  l;i  qui  durt, 
a  Dans  un  cercueil  de  verre. 
«  Là  sûrement  srit  le  trésor.  » 
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Captif  (les  ronces  et  des  lierres, 
Le  prince  trois  fois  centenaire 
Itùde  aujourd'hui  parmi  les  pierres, 
Et  le  prince  errant  cherche  encor. 


I,    (iMBIlE     ARDEXTF 


Vlil 
PRINTE^rPS    MYSTKjUi: 


Sous  la  Inno  bleue  aux  caresses  molles, 
Par  le  clair  obscur  des  bois  épineux, 
Le  Printemps  s'avance  aux  sons  lumineux 
Des  flûtes  mêlées  aux  voix  des  citholes. 

Entre  des  fronts  blancs  ninil)és  d'auréoles 
Et  des  yeux  rieurs  d'enfants  curieux, 
11  passe  à  pas  lents  et  mystérieux, 
Et  sur  ses  pieds  nus  pleuvent  des  corolles. 

Cresson  argenté,  violettes  fines, 
Primevères  d'or,  pâles  aubépines 
Tombent  sur  ses  pas  en  clairs  encensoirs; 

Et  par  les  ravins,  l'odorante  neige 

Des  pommiers,  fumant  dans  l'ombre  des  soirs, 

Illumine  Avril  et  son  douxcortèse. 
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IX 
LE    BEAU    PIRATE 


((  Ohé,  ohé,  carguez  les  voiles  ! 
Le  flot  ce  soir  est  plein  d'étoiles. 
Le  vent  est  frais,  le  ciel  est  clair 


Et  la  lune  dans  la  mâture, 
Diseuse  de  bonne  aventure, 
Nous  annonce  une  bonne  mer.  » 


Et  sur  la  vague  qui  moutonne, 
Sans  jamais  prier  la  Madone, 
Courait  le  beau  pirate  roux^ 


Écumant  la  mer  et  la  grève. 
Buvant  et  trouvant  l'heure  brève, 
De  Gibraltar  à  Matifou. 
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Tout  lui  semblait  de  bonne  prise, 
Il  pillait  le  cloître  et  l'église 
Et  vendait  la  croix  du  Sauveur 


Jusqu'au  jour,  uù  la  mer  polaire 
Dans  son  ombre  crépusculaire 
Saisit  le  trois-mâts  voyageur. 


Et  maintenant  sous  les  étoiles, 
Un  calme  de  mort  dans  ses  voiles, 
La  proue  au  flanc  d'un  iceberg, 


Le  trois-mats  git  parmi  les  môles 
De  glaçons,  au  delà  des  pôles, 
Captif  de  réternel  hiver. 


«  Ohé,  ohé,  carguez  les  voiles  ! 
Le  flot  ce  soir  est  plein  d'étoiles, 
Le  vent  est  frais,  le  ciel  est  clair, 


Et  la  lune  dans  la  mâture, 
Diseuse  de  bonne  aventure. 
Nous  annonce  une  bonne  mer.  » 
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L'AME    ANTIQUE 


L"ànie  antique,  voilée  et  drapée  d'étoffes 
molles  et  violâtres,  est  accoudée  immobile 
à  un  cippe.  —  En  avant  d'elle,  deux  trépieds 
éteints.  —  Autour  d'elle,  sur  deux  rangs, 
des  joueuses  de  flûte. 


Aux  appels  langoureux  des  flûtes 
Écartant  mon  léger  linceul, 
Je  m'éveille,  et  mon  cœur  moins  seul 
Palpite  et  bat  sous  les  volutes 
De  mon  voile,  oii  s'efîeuille  une  fleur  de  glaïeul. 

Dans  le  clair  obscur  et  les  moires 
De  l'Erèbe,  au  pays  d'Oubli, 
Veillé  par  des  grenouilles  noires. 
Mon  corps  dormait  enseveli, 
Quand  le  plectre  d'écaillé  et  les  flûtes  d'ivoire  . 
Ont  soudain  retenti. 
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l'^t,  telle  une  pâle  fumée, 
De  l'ombre  infernale  exhumée, 
Les  doigts  de  fard  encore  rougis, 
Je  monte  et,  calme,  je  surgis. 


Mes  pavots  et  mes  violettes, 
Fanés  depuis  quatre  mille  ans, 
Ont  refleuri  mes  bandelettes; 
Et  de  mes  mains  aux  gestes  lenis 
Je  viens  vous  rallumer,  ù  frêles  cassolettes, 
Souvenirs  d'un  jadis  embaumés  et  brûlants. 
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II 


Des  temps  où  j'ai  vécu,  Tamère  nostalgie 
M'obsède,  et  tristement  sous  le  ciel  d'aujourd'hui 
Je  pleure  l'ère  d'or,  où  mon  œil  ébloui 
S'ouvrait  au  ciel  profond  et  bleu  de  la  Plirygie. 


Les  bras  ceints  d'éleclrum,  la  prunelle  élargie 
Par  l'image  d'un  dieu,  j'imposais  les  doux  oui 
Aux  lèvres  des  guerriers,  spectres  évanouis 
Dont  j'ai  fait  dans  ces  vers  une  molle  élégie. 


Comme  un  rcve  de  marbre  éclos  dans  le  ciel  pur. 
Le  temple  où  je  veillais,  pieuse  canéphore, 
Dominait  et  l'eau  glauque  et  l'ambre  des  blés  mûrs, 


La  vallée  et  la  mer  que  l'alcyon  décore  ; 
Je  portais  le  miroir  et  la  lampe  et  l'ampliorc 
Et  le  trépied  sacré  flambait  haut  dans  l'azur. 
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III 


Quels  gestes  abolis,  quels  mots  évocatoires 
Redresseront  jamais,  sur  les  bleus  promontoires 
Le  vieux  temple  écroulé  ! 

Las,  ils  sont  à  jamais  morts,  les  hiérodules, 
Dont  la  voix  aurait  pu  dans  l'or  des  crépuscules 
Ressusciter  Hellé  ! 

Le  siècle,  hélas  !  n'est  plus  où  les  dieux  nus  et  calmes. 
Au  bruit  des  chants  saciés,  au  rythme  lent  des  palmes. 

Et  dans  leur  gloire  assis, 
Regardaient  défiler  en  longues  théories 
Le  mystère  éclatant  de  tes  Thesmophories, 

Mater  Cybèle  Isis  ! 

0  pâturages  bleus  et  fables  de  Sicile. 
Récits  de  vieux  pilote  et  légendes  des  îles, 

Lourds  gâteaux  de  pavots, 
Que  déposaient  au  pied  d'autels  vêtus  de  mousses 
Des  trayeuses  de  lait  au  front  ceint  de  lleurs  rousses 

Et  de  sestes  dévots! 
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Roseaux  luisants  de  cire  aux  doigts  légers  des  pâtres, 
Évoquant  Arténiis  dans  les  antres  rougeàtres 

Des  monts  tliessaliens, 
Et,  parmi  le  feuillage  en  émoi  du  cytise 
Et  du  troëne  en  fleurs,  les  yeux  de  convoitise, 

Actéon,  de  tes  chiens! 

Entre  les  iris  noirs  et  les  coupes  de  jades 
Des  lotus,  cet  éclair,  le  torse  des  naïades 
Par  Priape  épié, 

Et  sous  les  ciels  d'août,  déjà  pâle  et  sans  vie, 
L'angoisse  et  les  clameurs  du  Syrinx poursuivi 
Par  Pan  le  chène-pied. 

Sous  quelle  acanthe  en  fleur,  au  pied  de  quel  portique 
Vous  abriter  encore,  âmes  du  monde  antique, 

Idylles  des  vergers! 
Rêve  éclos  de  Corinthe  à  Cos,  et  d'Agrigente, 
A  Lesbos,  qu'une  lune  ardente  et  blême  argenté. 

Amours  des  dieux  bergers! 
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IV 


Ki  les  douces  langueurs  des  plectres  et  des  lyres, 

Ni  les  parfums  mourants  des  vagues  encensoirs, 

Ki  ma  nourrice  en  pleurs  dans  l'adieu  des  longs  soirs, 

Ni  mon  blond  fiancé,  liéros  au  fier  sourire, 

N'avaient  pu  rallumer  le  feu  des  vains  espoirs 

En  mon  cœur,  oiseau  mort  comme  un  cœur  d'hétaïre, 

Volume  à  jamais  clos  où  nul  n'avait  pu  lire, 

Et  lasse,  je  dormais,  le  front  dans  les  lys  noirs; 


Quand  voila  qu'au  milieu  de  mes  songes  funèbres, 
Tels  des  miroirs  d'argent  luisant  dans  les  ténèbres, 
Des  faces  ont  souri,  des  souffles  chuchoteurs 
Ont  frôlé  le  linceul  où  je  dormais  raidie. 
Inaccessible  et  sourde  aux  vaines  comédies 
Sans  symbole  et  sans  Dieu  de  ces  temps  insulteurs. 
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Et  j'ai  senti  les  bandelettes 
De  mon  corps  froid  depuis  mille  ans 
Se  dénouer;  des  violettes 
Ont  parfumé  mes  doigts  tremblants 
Et  j'ai  lendu  vers  vous  mes  bras,  ô  cassolettes, 
Chers  tombeaux  d'un  passé  merveilleux  et  troublant. 


Dans  les  chansons,  dans  les  murmures, 
Portant  les  uns  des  figues  mûres, 
Les  autres  des  fleurs  de  crocus, 
C'étaient  tes  chanteurs,  ô  Bacchus! 


Et  j'ai  reconnu  le  cortège 
Des  nains  et  des  mimes  ventrus, 
Et  ceux  qu'un  masque  d'or  protège, 
Les  bouffons  des  temps  disparus 
Et  riloplite  et  l'Archonte  et  le  fils  du  Stratège 
Sur  leurs  pas  accourus. 
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Et  le  crotale  sonne  et  le  masque  ricane 
Le  fol 
Au  parasol 
Braque  sa  sarbacane. 


En  robe  diaphane 
C'est  Chrysis  et,  pieds  nus, 
Bacchis  la  courtisane 
Aux  gestes  ingénus 
Et  dans  la  folle  attique 
Réveillée  à  leurs  cris 
La  Comédie  antique 
Danse,  niimace  et  rit. 


Aux  appels  langoureux  des  flûtes 
ÉcartanLmon  léger  linceul. 
Je  m'éveille,  et  mon  cieur  moins  seul 
A  palpité  sous  les  volutes 
De  ma  voile  où  s'entr'ouvre  une  ileur  de  glaïeul. 
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XI 

SOIRS  DE  lODlS 


La  Princesse  au  bord  du  ruisseau 
S'assit  pour  cueillir  la  verveine. 
Ses  yeux  étaient  frais  comme  l'eau, 
Mais  son  cœur  avait  grande  peine. 


«  Mon  prince  est  parti  sans  retour, 
Ma  joie  amoureuse  est  fumée. 
Qu'on  me  dresse  au  seuil  de  ma  tour 
Un  grand  lit  de  sauge  embaumée. 


Et  ce  soir,  au  glas  du  beffroi, 
Cierges  d'or  et  cierges  de  flamme, 
Sous  un  dais  de  pourpre  et  d'orfroi, 
Feront  belle  escorte  à  mon  àme.  » 
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Ils  s'aimaient  :  au  milieu  des  lys 
Et  des  roses  du  vieux  domaine 
Chaque  soir  voyait  le  beau  fils 
Conduire  aux  charmilles  la  reine. 

Penchés  sur  la  vasque  d'airain 
Des  jets  d'eau,  le  cœur  aux  écoutes, 
Ils  laissaient  couler  leur  chagrin 
Avec  l'eau  pâle,  goutte  à  goutte. 

Et  c'était  en  les  soirs  vermeils, 

Une  joie  angoissante  et  pure, 

Que  d'entendre  en  deux  cœurs  pareils. 

Sangloter  la  même  blessure... 

Sans  vain  scrupule,  et  sans  oiïroi, 
Elle  aimait  tant,  la  reine  aimée. 
Qu'un  jour  la  mâle  renommée 
En  parvint  jusqu'au  camp  du  roi. 
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Et,  depuis  lors,  on  ne  vit  plus 
La  Reine  à  la  marche  hautaine, 
Appuyée  au  beau  capitaine. 
Errer  sous  les  arbres  confus, 

Par  les  chemins  aux  larges  dalles, 
Dont  ils  cueillaient,  naguère  encor. 
Les  lys  aux.  orgueilleux  pétales. 
Et  les  roses  de  pourpre  et  d'or... 
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III 


Ce  qui  frappa  ses  yeux  d'abord, 
Ce  fut,  dans  l'herbe  et  la  rosée, 
La  tète  humide  et  tiède  encor, 
Du  sire,  au  pied  des  lys  posée... 


La  tète  blonde  aux  lourds  cheveux, 

Avec  le  rire  en  fleur  des  lèvres, 

Où  les  baisers  et  les  aveux 

La  veille,  hélas!  mêlaient  leurs  fièvres  ; 


La  dame  en  silence  posa 
Sa  bouche  aux  yeux  clos,  et  son  Ame 
Dans  un  long  sanglot  se  brisa... 
Le  Ciel  accueille  Belle  Dame!... 
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XII 

BROCELIANDE 

Les  genêts  étaient  d'or  et  dans  Broceliande 

L'iris  bleu,  ce  joyau  des  sources,  la  lavande 

Et  la  menthe  embaumaient:  c'était  aux  mois  bénis, 

Où  le  hallier  s'éveille  à  l'enfance  des  nids, 

Et  les  pommiers  neigeaientdans  les  bois  frais  et  calmes- 

Au  pied  d'un  chêne  énorme,  entre  les  larges  palmes 

Des  fougères  d'Avril  et  les  touffes  de  lys, 

Viviane  et  Myrdhinn  étaient  dans  l'ombre  assis. 

Svelte,  un  hennin  brodé  ceignant  l'orfèvrerie 

De  ses  longs  cheveux  roux  et,  la  robe  fleurie 

Sur  un  fond  vert  de  mer  d'arabesques  d'argent, 

Elle  avait  l'air,  charmante  et  la  gorge  émergeant 

De  la  tunique  ouverte  et  glissant  des  épaules. 

D'une  abeille  posée  au  feuillage  des  saules  ; 

Et  ses  bras  nus  étaient  chargés  d'anneaux  d'orfroL 

Auprès  d'elle,  envahi  d'un  lent  et  vague  effroi 

Et,  ses  vieux  doigts  posés  sur  les  cheveux  d'or  fauve 

De  la  dame,  Myrdhinn  inclinait  son  front  chauve 

Sur  sa  barbe  argentée  et  se  taisait. 
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Au  loin 
Dans  la  verte  clairière,  impassible  témoin 
De  leurs  amours,  paissaient  deux  blanches  haquenées. 
Ils  avaient  fait  la  route  ;i  ])etites  journées 
Et  d'Vs  en  Cornouaille,  où  la  mer  est  d'azur. 
Parla  lande  aux  fleurs  d'or  et  par  le  clair  obscur 
Des  grands  bois  odorants,  oià  le  jour  pleut  et  tremble 
En  traits  bleus,  depuis  l'aube  ils  chevauchaient  ensemble 
Et  l'instant  de  la  halte  était  enfin  venu. 

Fée  experte  et  savante  au  regard  ingénu, 
La  dame,  entre  ses  doigts  faisant  couler  ses  tresses, 
Les  ouvrit  et,  roulant  en  soyeuses  caresses 
Leur  or  lisse  et  fluide  oint  d'essence  et  de  nard 
Sur  la  barbe  neigeuse  et  le  cou  du  vieillard, 
((  M'aimez-vous,  ô  Myrdhinn,  m'aimez-vous,  puissant 

!  maître  ?  ^^ 
Implora-t-elle^  et  lui,  les  yeux  clos,  sans  paraître 
L'écouter,  lui  tendit  une  fleur  de  glaïeul  ; 
Et  les  flots  de  sa  barbe  étaient  comme  un  linceul 
D'écume,  où  la  parole  était  morte  et  raidie. 

((  Le  hâle  et  l'air  des  bois  m'ont-ils  donc  enlaidie 
A  ce  point,  qu'aujourd'hui,  dédaigneux  de  me  voir, 
Vous  refusiez,  Myrdhinn,  à  mes  yeux  le  miroir 
De  vos  yeux,  ces  chers  yeux  emplis  de  mon  image 
Jadis?  »  et  souriant  tristement,  le  vieux  mage 
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Lui  tendit  de  nouveau  le  frais  glaïeul  en  fleur. 
Or,  comme  elle  hésitait,  l'œil  obscurci  d'un  pleur, 
Le  vieux  sire  effeuillant  la  fleur  fraîche  cueillie  : 
«  Ce  glaïeul,  humble  fleur  de  rosée  embellie, 
Offre  son  thyise  humide  aux  passants  ;  son  amour 
Pénètre,  embaume,  enivre  et  pourtant,  nuit  et  jour, 
Le  glaïeul  est  muet  et  fleurit  en  silence. 
—  Votre  fleur  de  glaïeul,  maître,  est  une  insolence 
C'est  une  fleur  de  rustre,  étant  fille  des  bois. 
L'amour,  l'Amour  des  dieux,  des  dames  et  des  rois, 
Eros  était  brodé  sur  la  tapisserie 
Delà  chambre  d'Arthus,  où,  dans  l'ombre  fleurie 
])e  lys  d'or,  il  ouvrait  ses  bras  nus  ravisseurs 
Entre  Apoîlo  Phœbus  et  les  neuf  Muses  sœurs  ; 
Mais  il  n'était  qu"aveule.  aveugle  et  non  morose  : 
Car  de  sa  lèvre,  ouverte  au  tmcé  d"iin  fil  rose. 
Des  devises  de  gloire  et  des  tendres  serments 
Signés  de  noms  fameux,  tragiques  et  charmants, 
Se  déroulaient  au  ciel  en  fines  banderoles. 
L'amour  sur  votre  lèvre  est  morne  et  sans  paroles, 
Doux  sire,  et  cependant,  vous  qui  pensez  ainsi, 
Myrdhinn,  vous  êtes  sage  et  je  vous  dois  merci; 
3Iais  j'aimais  mieux  lEros  de  la  mythologie, 
Il  riait.  »  Et,  sortant  de  sa  robe  élargie 
Sa  gorge  droite  et  nue  entre  ses  cheveux  roux, 
Elle  entra  plus  avant  entre  les  deux  genoux 
Du  vieillard  et,  posant  sa  nuque  délicate 
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Sur  sa  robe  de  myie  en  s;imit  éclnrtate  : 

«  Un  mage,  comme  vous,  doit  aimer  les  odeurs!  » 

Dit-elle  eL  de  ses  doigts  caressants  et  rôdeurs 

Elle  fit  en  flots  blancs  couler  dans  sa  poitrine 

La  barbe  du  vieux  sire,  enivrant  sa  narine 

De  l'odeur  de  ses  seins  à  sa  robe  appuyés  ; 

Et,  tandis  qu'ébloui,  les  yeux  extasiés, 

Frôlé  par  ces  doigts  frais  et  ces  tresses  errantes, 

Il  humait  cette  gorge  et  ces  mains  odorantes, 

La  dame,  elle,  attentive  au  trouble  de  ses  yeux, 

Entonna  lentement  ce  lai  mystérieux: 

Des  parfums  de  mes  lourdes  tresses 
Mêlés  au  goût  de  mes  baisers, 
J'ai  fait  de  savantes  caresses 
Pour  les  désirs  inapaisés. 

Au  suc  des  chardons  bleus  des  dunes 
J'ai  mêlé  sous  mes  yeux  ardents 
Les  froids  rayons  des  vieilles  lunes, 
Pris  au  froid  émail  de  mes  dents. 

Et  j'en  ai  fait  un  fier  breuvage,      ; 
(Jn  vin  d'espérance  et  de  vœux. 
In  pbiltic  amoureux  et  sauvage 
De  la  couleur  de  mes  cheveux. 
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Mon  cœur  est  l'orgueilleuse  amphore, 
Où  l'Apre  vin  luit  nuit  et  jour, 
Luit,  attendant  la  rouge  aurore 
Où  tu  boiras,  féru  d'amour. 


Rampante  à  tes  pieds,  en  extase. 
Suppliante  au  cœur  douloureux 
J'exalte  vers  toi  le  beau  vase, 
Ecumant  du  philtre  amoureux. 

La  coupe  au  niveau  de  ta  lèvre 
Rayonne,  et  mes  débiles  mains, 
Dans  le  désir  et  dans  la  fièvre. 
Implorent  les  bleus  lendemains: 


Et  tandis  que,  blême,  j'écoute 
Et  fléchis  au  poids  de  l'affront. 
Le  vin  déborde  goutte  à  goutte 
Et  tu  détournes,  toi,  le  front. 


ïu  me  dédaignes,  mais  prends  garde, 
Car  la  salamandre  aux  yeux  verts 
Est  ma  complice  et  te  regarde. 
Vieux  mage  implacable  et  pervers. 

10. 
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,    La  salamandre  est  ma  complice 
Et  je  sais,  vieillard  soupçonneux, 
La  combe  où  fleurit  la  mélisse, 
La  plante  chère  aux  cœurs  haineux. 


Dans  l'herbe  folle  et  dans  l'ivraie, 
Je  sais  (juels  sinistres  avis 
Le  crapaud  coasse  à  l'orfraie. 
Qu'une  reine  Juive  a  suivis. 


Des  parfums  de  mes  lourdes  tresses, 
Mêlés  au  goût  de  mes  baisers. 
J'ai  fait  de  savantes  caresses 
Pour  les  désirs  inapaisés. 


Etladame,  en  un  spasme  entr'ouvrantsesdents  froides, 

Lui  mordit  les  genoux  à  travers  les  plis  roides 

Du  samit  écarlate,  et  lemyre  indulgent: 

({  L'âge  a  fait  mes  sourcils  et  ma  barbe  d'argent, 

Je  suis  trop  vieux  pour  vous,  belle  dame  amoureuse, 

Trop  las  pour  votre  ardeur  attirante  et  fiévreuse, 

Trop  usé  pour  le  rêve  et  l'impossible  essor 

Que  médite  votre  àme;  et  parmi  vos  crins  d'or 

En  vain,  voluptueuse  et  morbide  couleuvre, 

Pour  me  plaire  avez-vous,  enfant,  mis  tout  en  œuvre  I 
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Le  sang  de  mes  vingt  ans,  que  l'âge  a  refroidi, 

Trahit  le  vieux Myrdhinu  et,  dans  l'ombre  engourdi, 

Songeur  lourd  de  regrets,  de  tristesse  et  d'années, 

Je  suis  le  morne  époux  des  vieilles  fleurs  fanées, 

Un  diseur  de  légende,  autrefois  gai  chanteur 

Des  gloires  de  mon  siècle;  et  le  ruisseau  menteur 

Qui  bavarde,  emportant  les  fleurs  à  la  dérive, 

Dit  plus  de  gais  refrains  aux  roseaux  de  la  rive 

Que  Myrdhinu,  aujourd'hui  las  des  temps  révolus, 

N'en  a  jamais  chantés  aux  douze  preux  d'Arthus. 

La  vieillesse  a  figé  le  sang  bleu  de  mes  veines 

Et  votre  jeune  espoir  poursuit  des  ombres  vaines. 

Que  faites-vous  assise  encore  à  mes  genoux  ! 

Un  chevalier  robuste  à  l'œil  clair,  au  poil  roux 

Voilà  l'heureux  ami  qui  calmerait  votre  àme 

Et  vous  perdez  ici  votre  temps,  belle  dame.  » 

Et  la  dame  sourit  et  lui  répondit  :  «  Non. 

Car  serve  de  Myrdhinn  est  encore  un  beau  nom, 

Et  mon  rêve  d'amour  est  un  rêve  de  gloire. 

Mais,    dit-elle  en  riant,  conte-moi  quelque  histoire, 

Toi  qui  sais  les  légendes  et  les  mythes  païens, 

Fuis-moi  quelque  récit  d'ombre  et  d'amour  anciens, 

Je  me  consolerai  du  triste  sort  du  nôtre. 

—  Et  l'on  dira  plus  tard  :  «  Myrdhinn  était  l'apôtre 

Et  dame  Viviane  était  son  clerc  d'amour,  » 

Interrompit  Myrdhinn,  en  riant  à  son  tour. 

Soit,  je  vous  dirai  donc  que  dans  BroceUande 
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('ne  dame  galloise,  amuureuse  et  friande, 

Klanl  un  soir  assise  à  l'endroit  que  voilà...  » 

Viviane,  elle,  dit  :  «  Non,  non,  pas  celle-là, 

Doux  sire,  mais  plutôt  cette  étrange  légende 

D'Orient,  où  l'on  voit  un  roi  de  Samarcande 

Dans  une  ville  bleue  aux  toits  en  parasol, 

El  des  mages  persans  interroger  le  vol 

Des  aigles,  au  chevet  d'une  reine  captive... 

Je  me  souviens,  le   roi  voulait  l'enterrer  vive 

Pour  l'avoir  à  lui  seul  cachée  à  tous  les  yeux... 

Il  s'agissait  d'un  charme  ailé,  mystérieux 

Et  c'était  efTrayant,  ce  vieux  roi  sur  ce  trône 

Entrevu,  lourd  de  pourpre  et  d'anneaux  d'ambre  jaune 

Et  ce  charme  endormeur  aux  savants   rythmes  d'or. 

Ce  divin  conte  ailé,  je  veux  l'entendre  encor, 

Myrdhinn!))  Et,  dans  s;i  robe  aux  tons  d'aiguë  marin  e, 

Elle  appuyait  sur  lui  ses  bras  et  sa  poitrine, 

L'enivrant  de  son  corps  à  son  corps  enlacé  ; 

Et  le  vieillard  pensait  :  «  Esprit  froid  et  rusé. 

Embûche  de  galloise  et  d'àme  ambitieuse. 

Par  le  roi  Salomon,  la  dame  est  périlleuse  !  » 

Jlais  il  eut  bientôt  fait  de  dompter  son  effroi 

Et,  prenant  dans  ses  mains  les  bras  cerclés  d'orfroi 

De  la  dame  et  comptant  des  poignets  aux  aisselles 

Les  anneaux:  «  Le  vieux  conte  est  àpreaux demoiselles, 

Mais,  quand  ma  dame  prie,  elle  ordonne,  et  le  vent 

De  son  léger  caprice  est  un  chêne  mouvant, 
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Où  ses  désirs  émis  sont  Heurs  épanouies, 
Je  vais  donc  vous  conter  des  choses  inouïes  ; 
-Mais  j'ai  là  dans  une  outre  un  breuvage  divin 
Dont  je  voudrais  avant,  dans  mon  casque  d'or  fin, 
Boire  large  rasade...  Après,  si  ma  voix  tremble, 
Que  Myrdhinn   soit   hué,  nous  en   boirons  ensemble, 
(C'est  un  vin  merveilleux)  vous,  pour  mieux  écouter, 
Moi  pour  chaulïer  ma  verve  et  pour  bien  raconter.   )) 
Il  dit  et,  renversant  son  vieux  buste  en  arrière, 
Myrdhinn,  ayant  sifflé  trois  fois  dans  la  clairière. 
L'un  des  deux  palefrois  accourut  au  grand  trot. 

Ayant  flatté  la  bète  au  front,  comme  au  garot, 
Mj-rdhinn  prit  en  riant  à  l'arçon  de  la  selle 
Une  outre  de  cuir  fauve  et,  parmi  la  vaisselle, 
Dont  deux  plats  de  vermeil  étaient  tout  le  trésor. 
Un  vieux  casque  héraldique,  émaillé  sur  fond  d'or. 
«  La  belle  Viviane,  au  lieu  d'un  vidrecome, 
DeMyrdhinnvoudra-t-elIe  accepter  l'humble  heaume?  » 
Et  la  dame  ayant  dit  :  «  Pour  un  honneur  pareil 
Gléopàtre  eût  donné  l'ongle  de  son  orteil  !  » 
Myrdhinn  versa  le  vin  de  l'outre  dans  le  casque. 

Le  casque  était  orné  d'un  mufle  de  tarasque 
Et  l'œil  de  la  tarasque  est  funeste  au  félon. 
Aussi,  quand  Viviane  avec  un  geste  long 
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Eut  rpmis  le  breuvage  et  le  heaume  au  vieux  sire, 

Lui  ne  put  réprimer  dans  sa  barbe  un  sourire 

Et,  cachant  son  triomphe  et  son  front  dans  ses  doigts, 

Il  se  rassit  dans  l'ombre  et  d'une  lente  voix  : 

«  Il  élait  autrefois  un  roi  de  Samarcande...  » 
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Les  lys  étaient  d'argent  et  dans  Broceliande, 
Où  la  lune  au  ciel  clair  et  pâle  errait  sans  bruit, 
Myrdhinn,  spectre  écarlate  entrevu  dans  la  nuit, 
Contemplait  à  ses  pieds  Viviane  endormie. 


«  Douce  et  perfide  dame,  adorable  ennemie, 

Ces  lys  en  sont  témoins,  je  voulais  t'épargner, 

Mais  ton  sauvage  orgueil  n'a  pu  se  résigner 

Et  j'ai  dû  t'endormir,  ô  dame  périlleuse  t 

Le  breuvage  a  fermé  ta  bouche  astucieuse 

Et  le  charme  endormeur  aux  souples  rythmes  d'or, 

Le  charme,  que  ta  bouche  en  rêve  implore  encor, 

Va  t'enclore  à  jamais,  invisible  et  vivante. 

Dans  le  cercle  mouvant  de  sa  danse  savante. 

0  doigts  blancs  et  légers,  qui  frôliez  mes  genoux, 

Lents  baisers,  bras  errants  et  frais,  longs  cheveux  roux 

Qui  méditiez  ma  perte,  un  léger  sortilège 

De  Myrdhinn  vous  déjoue,  et  les  cheveux  de  neige 

Et  la  barbe  argentée  ont  pris  les  cheveux  d'or. 

Ni  corbeau  croassant  ni  fanfare  de  cor, 
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Quand  j'aurai  prononcé  les  trois  phrases  magiques, 

Ne  pourront  éveiller  tes  beaux  yeux  léthargiques 

Et  tu  vas  dans  la  ronce  et  les  Ij's  à  jamais 

l'engloutir  invisible,  et  pourtant  je  t'aimais  !  » 

11  dit,  et,  dans  ses  mains  ayant  pris  les  mains  froides 

De  la  dame  et  baisé  longuement  ses  yeux  roides, 

11  lui  croisa  les  bras  sur  sa  robe  aux  longs  plis 

Et  puis,  ayant  posé  dans  les  toull'es  de  lys 

Cette  adorable  tète,  ardente  et  douloureuse, 

«  Adieu,  murmura-t-il,  adieu  ;  pûle  amoureuse  !  » 

Et  le  mage,  en  cadence  élevant  les  deux  bras, 

Se  mit  au  clair  de  lune  à  tracer  pas  à  pas 

Un  grand   cercle,  et  sa  bouche  égrenait  des  paroles 

xMagiques. 

Et  les  lys,  entr'ouvrant  leurs  corolles, 
Embaumaient;  les  iris,  emplis  d'une  lueur, 
Resplendissaient  dans  l'ombre,  et,  le  front  en  sueur, 
Myrdhinn  dansait  toujours  la  danse  ensorcelée. 

Myrdhinn  dansait,  l'œil  fixe  et  la  barbe  emmêlée; 

Etdes  lieux  éloignés,  du  fond  des  antres  frais 

Des  rires  et  des  voix,  vains  échos  des  forêts 

Nocturnes,  bruissaient,  musique  bourdonnante  ; 

Et  la  sueur  coulait  sur  la  peau  frissonnante 

Du  vieux  myre,  et  c'était  au  fond  des  bois  perdus 

Des  appels  et  des  pas,  vaguement  entendus... 

Puis  rien,  rien  que  le  bruit  des  deux  pieds  sur  la  mousse 
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Retombant  en  mesure,  et  de  l'heihe  qui  pousse 
Rapide,  épaisse  et  noire,  humide  et  froid  linceul 
De  la  dame  endormie   au   pied   du   chêne  aïeul. 


La  lune  entre  des  pins  était  alors  cachée. 


-Myrdhinn  alors  fit  trêve  et,  la  tète  penchée, 
Ayant  neuf  fois  tourné  sur  lui-même,  écouta, 


Et  dans  la  forêt  brune  un  fou  rire  éclata, 

Un  rire  jeune  et  frais,  suivi  d'un  grand  silence. 


Eflîlant  les  lys  bleus  en  pâles  fers  de  lance, 
La  lune  à  ce  moment  surgit  entre  les  pins 
Et  la  clairière  obscure  et  le  creux  des  ravins 
Apparurent,  peuplés  de  blanches  silhouettes 


Et  Myrdhinn  murmura  :  «C'est  quelque  cri  de  chouettes, 
Et,  comme  un  clair  défi,  le  rire  étrange  et  frais 
Eclata  de  nouveau,  mais  cette  fois,  plus  près. 
«  C'est  quelqu'esprit  des  bois  qui  dans  l'ombre  erre  et  rôde, 
Dit  le  mage,  et  cherchant  a  son  doigt  l'émeraude 
Qui  le  rend  invisible  et  chasse  les  esprits, 
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Mj-rdhinii,  Aieux  loup  royal  au  piège  enlin  surpris, 
Sentit  fondre  son  Ame  et  tomber  sa  superbe. 
D'entre  ses  mains  glissée  et  de  ses  mains  dans  l'herbe, 
L'émeraïKlc  à  son  doigt  n'était  plus. 

Jeune  et  fou 
Le  rire  à  son  oreille  éclata.  «  Le  hibou 
N'a  pas  ce  rire  ailé,  »  dit  une  voix  connue, 
Et  férocement  rousse  et  férocement  nue, 
Les  seins  droits  et  pourprés,  rouge  tentation, 
Le  heaume  de  Myrdhinn  sur  l'or  en  fusion 
De  ses  fauves  cheveux  bondissant  sur  ses  hanches, 
Viviane  apparut,  farouche,  entre  les  branches. 
L'émeraude  à  son  doigt  scintillait  dans  l'or  roux. 
Myrdhinn,  lui,  sanglotait,  tombé  sur  ses  genoux  : 

«  Puisque  Myrdinn  a  fait  la  folle  rêverie 

D'endormir  à  jamais  ma  tunique  fleurie 

Et  d'enchanter  ma  robe  et  mon  hennin  doré, 

J'ai  dû  ceindre  le  heaume  aux  guerriers  consacré, 

Le  heaume,  où,  te  fiant  aux  vertus  des  tarasques, 

Tu  verses  aux  félons  des  breuvages  fantasques. 

Se  venger  d'une  dame  en  tenant  endormis 

Sa  robe  et  son  hennin,  Arthus  a-t-il  permis, 

Myrdhinn,  cette  traîtrise  aux  preux  de  son  cortège? 

Hennin  de  Viviane,  on  vous  a  pris  au  piège. 

O  doigts  blancs  et  légers  qui  frôliez  ses  genoux. 

Lents  baisers,  bras  errants  et  frais,  longs  cheveux  roux 
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Oui  méditiez  sa  perte,  un  léger  soiiilège 

De  Myrdliinn  vous  déjoue  et,  les  cheveux  de  neige 

Et  la  barbe  argentée  ont  pris  les  cheveux  d'or. 

Ni  corbeau  croassant  ni  fanfare  de  cor 

Quand  j'aurai  prononcé  les  trois  phrases  magiques, 

Ne  pourront  éveiller  tes  beaux  yeux  léthargiques, 

Et  tu  vas  dans  la  ronce  et  les  lys  à  jamais 

T' engloutir  invisible,  et  pourtant  je  t'aimais  !   » 

Et,  riant  à  Myrdhinn,  qui  pleurait  en  silence, 
La  dame  au  clair  de  lune  exécuta  la  danse. 
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Xi  il 

LE  FAUNE 

Pour  Théodore  de  Banville. 


LK  SOMMEIL 


Un  faune  était,  cynique  et  fauve, 
Vivant  effroi  du  bois  obscur, 
Prenant  la  forêt  pour  alcôve 
Et  de  l'ombre  indi2;nant  l'azur. 


11  n'était  source,  ni  fontaine, 
Où  l'on  ne  vit  son  front  cornu 
Roder,  eirer,  toujours  en  peine 
D'un  bras-  de  femme  ou  d'un  pied  nu. 
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Ses  3'eux  ardents  de  convoitise 
La  nuit,  le  jour,  au  fond  des  bois. 
Sous  le  trof'ne  el  le  cythise 
(luettaient  la  dryade  aux  aliois. 


Sa  conduite  en  Juillet  infâme 
Était  le  scandale  d'Avril, 
Traitant  l'herbe  des  bois  en  femme, 
Mettant  jusqu'aux  (leurs  en  péril. 


Diane  avait  senti  son  souffle 
Effleurer  son  épaule  un  soir; 
Bref  ce  faune  était  un  maroufle 
Malappris,  grossier  et  fort  noir. 


Un  matin  que,  vautré  dans  l'herbe, 
Auprès  de  sa  flûte  à  sept  trous, 
Le  demi-dieu  ronflait  superbe, 
Des  perles  d'eau  dans  son  poil  roux. 


Trois  nymphes,  tilles  du  vieux  Khône, 
Passant  au  fond  du  bois  païen, 
Surprirent  le  sommeil  du  faune 
Et  reconnurent  le  vaurien. 

11. 
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Tremblante,  le  doigl  sur  la  Ijuuclie, 
J^es  yeux  pleins  de  mauvais  desseins, 
Chacune  s'arrôta.  farouche; 
Un  blanc  courroux  iionflail  leurs  seins. 


Néère  parle  la  première  : 
((  Vengeons-nous,  tressons  des  liens 
D'écorce  de  hiMre  et  de  lierre, 
Puis,  chargé  de  nœuds  gordiens, 


Dans  la  source  au  courant  rapide, 
Où  le  pied  s'écorche  aux  cailloux, 
Poussons-le,  trainons-le  livide. 
En  le  fouettant  avec  des  houx... 


Qu'il  trébuche  et  pleure,  qu'il  saigne, 
Que  la  verge  entame  son  liane  ! 
Je  veux  que  l'onde  où  je  me  baigne, 
Soit  rouge  et  trouble  de  son  sang... 


Que  la  rougeur  au  front  lui  monte. 
De  rage  et  d'angoisse  étoulfant, 
Qu'il  en  pleure  et  rugisse...  ù  honte  ! 
Fustigé  par  des  mains  denfanl, 
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Par  des  nyni[)lies...  sur  une  roule. 
Comme  un  ilote  ivre  et  voleur, 
Sous  les  yeux  du  bois  qui  l'écoute, 
Et  rit  dans  l'ombre  à  sa  douleur  ! 


—  Votre  conseil  est  bon,  Aéère, 
3Iais  le  dieu  serait  le  plus  fort 
Et  malheur  à  la  téméraire, 
(Ju'il  saisirait  dans  son  transport. 


Un  songe  ailé  nous  favorise. 
Pourquoi  provoquer  son  réveil  ? 
Mettons  à  profit  la  surprise. 
Où  nous  l'a  livré  le  sommeil. 


Le  faune  est  là,  fauve  en  superbe, 
Les  reins  velus,  les  bras  nerveux! 
Qu'il  s'éveille  affreux,  glabre,  imberbe, 
Rasons  sa  barbe  et  ses  cheveux  ! 


Qu'il  en  fasse  peur  à  Silène, 
Qu'il  soit  pelé,  ras  et  tondu. 
Hideux  à  faire  perdre  haleine 
Le  soir  au  zéphir  éperdu... 
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Que  parti lut,  où  fuira  sa  courso. 
L'insuUe  raccueillc  en  chemin, 
La  nuit,  au  niiioir  de  la  source, 
Le  jour,  au  creux  vert  du  ravin, 


(Jue,  poursuivi  par  les  murmures 
Des  Satyres  et  du  dieu  Pan, 
Sur  son  front  ras  et  noir  de  mûres 
Coulent  des  larmes  d'œgipan  !  » 


Et  les  deux  nymphes  sous  les  saules, 
Les  yeux  de  vengeance  éclatants, 
Des  perles  d'eau  sur  leurs  épaules, 
Souriaient  et  montraient  leurs  dents, 


Alors,  ouvrant  dans  le  feuillage 
Ses  grands  yeux  de  biche  aux  abois, 
Daphné,  la  nymphe  au  doux  visage, 
Dit  aux  deux  autres  à  mi-voix  : 


«  Mes  sœurs,  pourquoi  chercher  la  lutte? 
Si  le  faune  allait  s'éveiller! 
Croyez-moi,  prenons-lui  sa  flûte 
Vous  Tentendrez d'ici  crier!  » 
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LE  FAU-XE 


II 


LE  r::veil 


Cependant  dans  le  bois  nocturne, 
Saisi  par  le  froid  du  malin. 
Le  dieu  rêveur  et  taciturne 
S'éveille  et  regarde  incertain. 


Souriant  encore  à  son  rêve 
Empli  de  blanches  nudités, 
Le  faune  amoureux  se  soulève 
En  bdillant  aux  réalités. 
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Le  faune  est  devenu  livide. 
D'un  bond  debout  dans  le  ravin, 
Le  cou  tendu,  la  lèvre  avide. 
Il  n'en  croit  pas  son  œil  divin... 


llierencor  dans  rberl)e  humide 
Jl  l'avait  posée  de  sa  main 
Au  bord  de  l'eau;  la  place  est  vide. 
On  t'a  pris  ta  flûte,  o  Sylvain! 


Il  est  là  courroucé,  tragique, 
Tordant  aux  froids  baisers  de  l'air 
La  maigreur  de  son  torse  antique 
Et  les  poils  dorés  de  sa  chair... 


Le  courroux  gonfle  sa  narine  : 
Les  doigts  écartés  de  stupeur, 
Il  souffle  à  grand  bruit;  sa  poitrine 
Gronde  et  le  bois  obscur  a  peur. 


Tout  à  coup  de  son  œil  sauvage 
Des  larmes  coulent  à  longs  flots, 
Et,  les  deux  mains  sur  son  visage, 
Le  Satyre  éclate  en  sanglots. 
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«  0  ma  llùte,  ù  ma  douce  amie, 
Que  j'avais  d'écorce  des  bois 
Sculptée,  oCi  j'avais  mis  ma  vie, 
Mon  souffle,  mon  rêve  et  ma  voix! 


On  t'a  dérobée  à  ton  maître, 
D'autres  baisent  le  bois  léger. 
Où  les  soirs,  à  l'ombre  du  hêtre. 
Mes  doigts  aimaient  à  voltiger; 


Les  soirs,  o  ma  douce  compagne, 
Où,  tous  deux  au  creux  du  vallon, 
Nous  retardions  sur  la  montagne 
Le  retour  du  char  d'Apollon. 


A  minuit,  la  pâle  déesse 
Aimait  au  ciel  à  s'arrêter 
Pour  t'écouter,  ù  ma  maîtresse, 
Sous  mes  lèvres  rire  et  chanter! 


Les  nuits  d'Avril  dans  la  clairière. 
Où  sous  la  lune  aux  bleus  frissons. 
Les  nymphes,  en  ronds  de  lumière, 
Dansaient  aux  bruits  de  tes  chansons. 
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Moi  le  dieu  songeur  et  maussade, 
>    On  m'aimait  à  cause  de  toi. 
Quand  tu  résonnais,  la  naïade 
Osait  lever  les  yeux  sur  moi. 


Toi  seule  avais  su  me  comprendre  ! 
Tu  ne  raillais  pas  ma  laideur 
Et  je  n'ai  pas  su  te  défendre 
Contre  rinfùme  maraudeur  ! 


Près  de  moi,  dans  l'herbe  mouillée 
Tu  reposais,  prête  à  causer. 
Et  l'on  t'a  prise  ensommeillée, 
Chaude  encore  de  mon  baiser. 


Quelque  dieu  jaloux  par  envie 
T'aura  brisée  !  ô  sort  cruel  ; 
La  vie  avec  toi  m'est  ravie, 
Je  n'avais  que  toi  sous  le  ciel.  » 


Il  pleura  longtemps  en  silence, 
Les  larmes  coulaient  dans  ses  doigts. 
Puis,  quand  revint  le  soir  immense 
Le  dieu  s'enfonça  dans  les  bois. 
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Pendant  trois  nuits,  au  clair  de  lum 
11  erra  sur  les  monts  connus^ 
Interrogeant  la  forêt  brune 
Et  l'écho  des  rochers  émus. 


Ses  larmes  tombaient  sur  la  roule 
Et  dans  l'ombre  du  bois  sacré 
Des  sources  pleuraient  goutte  à  goutte 
Où  le  dieu  Pan  avait  pleuré. 


Le  sommet  neigeux  de  Tllymetle 
Fut  le  dernier  où  retentit 
Sa  plainte  et,  pleurant  sa  défaite, 
Le  satyre  au  loin  se  perdit. 


Le  bois  devint  tragique,  austère; 
L'Amour  de  sa  fuite  attristé 
A'ida  tout  son  carquois  k  terre 
Et  quitta  le  bois  déserté. 


Plus  de  surprises,  d'embuscades. 
Embûches  en  fleurs  du  printemps, 
Pudiques  effrois  des  naïades, 
Sourires  de  l'ombre  irritants  ! 
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Les  nuits,  au  bord  de  la  fontaine, 
Plus  de  flûte  au  son  grave  et  pur 
Montant  sous  la  lune  sereine 
Comme  un  vol  d'oiseau  dans  l'azur! 


Les  autres  faunes  s'en  allèrent, 
Le  bois  tomba  dans  l'abandon, 
Les  nymplies  seules  demeurèrent, 
Tristes,  implorant  Cupidon. 


Le  bois  païen  devint  mystique. 
Le  temps,  cet  autre  dieu  menteur, 
Fit  du  faune  une  fable  antique... 
L'ombre  avait  perdu  son  chanteur. 
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X!V 


.lEUNE   AUJOURD'HUI! 


Jeune  aujourd'hui,  vieille  demain! 
Lève  les  jciix  et,  dans  ta  main 
Posant  ton  front,  écoute  et  pleure  ! 
Aime  aujourd'hui;  tôt  viendra  l'heure 
Où  ceux  qui  te  disaient  :  toujours, 
N'auront  plus  pour  toi  de  pensée. 
La  peau  couleur  de  cendre,  à  ton  tour  délaissée, 
Tu  verras,  talons  nus,  s'effarer  les  Amours. 


"\'a,  livre  donc  ta  houche  à  la  houche  amoureuse 

De  ton  amant;  la  vie  est  creuse 
Et  l'amour  seul  l'emplit,  qu'il  soit  blond,  roux  ou  brun 

Et  tôt  finit  le  désir  de  chacun. 
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Dans  le  verger,  Therbe  est  haute  et  fleurie, 

Sous  les  pommiers  laisse,  puisqu'il  t'en  prie, 

Ton  doux  seigneur  s'ctomlre  et  pàmoi-  prrs  de  toi  ; 

Vois,  il  brûle  et  se  meurt;  qu"un  mrme  et  teiidro  t'^nv 

Vous  fasse  palpiter  cnnir  contre  cnnir  ensemlde. 


Comme  une  Heur  énurmo.  entre  les  arbres  tremble 
L'ardente  lune  :  et  minuit  opportun 
A  pour  vous  deux  sonné  Theure  des  fièvres. 
Va,  laisse  mordre  et  becqueter  tes  lèvres, 
Tôt  est  fané  le  désir  de  chacun. 


Tôt  viendra  l'heure  où,  dans  les  herbes  folles. 
S'effeuilleront  et  les  douces  paroles, 
Et  les  serments,  et  les  tendres  aveux. 
Tels  des  boutons  de  rose  en  tes  cheveux, 

Près  de  ta  rose  oreille. 
Tùl  viendra  l'heure  où  ta  toison  vermeille 
Sur  ton  front  blême  apparaîtra  de  sel... 
De  sel  amer,  et,  comme  un  vieil  autel 
Abandonné,  tu  fléchiras  dans  l'ombre  ; 
Douce,  en  songeant  aux  caresses  sans  nombre 
Dont  te  couvraient  Tamant  roux  et  le  brun. 
Tôt  est  fané  le  désir  de  chacun. 
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Tu  compteras  tous  tes  jours  et  tes  heures 
Les  mots  qu'ils  te  disaient,  leurs  baisers  et  les  leurres 
Du  Temps,  aux  noms  vivants  substituant  des  morts, 
Et  tu  diras  combien  Tun  était  désirable, 

Et  l'autre  aimant,  et  combien  exorable 
Et  douce  à  respirer  la  douce  vie  alors!... 
Aussi,  jusqu'à  ce  que  l'Aube  vienne  et  sépare 

La  nuit  ardente  et  le  jour  enlacés, 
D'étreinte  et  de  sanglots,  ah!  ne  sois  pas  avare 

Et  ne  compte  plus  tes  baisers  ! 
Aime-moi,  serre-moi,  prolonge  mon  délice 
Jusqu'au  jour,  ouvre  grands,  tout  grands  tes  yeuxchar- 

fmeurs, 
Repose-toi  plus  près,  appuie  sur  ton  front  lisse 

Mon  front  moite  et  dis-moi  que  tu  meurs  ! 
Oh  !  mon  sang  se  retire  et  tout  mon  cœur  défaille  : 
Je  hennis  en  humant  l'odeur  de  nos  péchés, 
Et  de  tués  d'amour  comme  un  soir  de  bataille. 
Tous  les  chemins  d'amour  cette  nuit  sont  jonchés! 
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XV 
COMES  J)E  LA  FOUET 

III 

LES    PETITS    ELFES 

Si  les  petits  Elfes, 

Qui  dansent  en  rond. 

Vous  barrent  la  route 

Et,  d'un  liseron 

Vous  frôlant  la  joue 

Ou  d'étoiles  bleues 

Vous  ceignant  le  front, 

Vous  disent  :  «  Jeune  homme. 

Viens,  danse  avec  nous. 

Viens,  tu  verras  comme 

Il  est  frais  et  doux 

De  fouler  la  mousse 

Sous  les  chênes  roux,  » 
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Faire  aux  petits  Klfes 
Trois  saillis  profonds, 
Une  révérenci', 
Comme  au  chœur  en  font 
Les  clercs  et  les  prêtres, 
Et  d'un  ton  courtois 
Dire  :  «  Je  regrette, 
Mais  à  travers  bois 
Je  vais  à  confesse 
Au  prochain  clocher. 
Demain  à  la  messe 
Je  vais  communier.  » 
Et  les  petits  Elfes 
Avec  des  hou,  hou, 
Diront  :  <(  L'imhécile , 
Ce  garçon  est  fou  !» 
Mais  la  route  est  libre 
Et  l'espace  à  vous. 
Sans  cela  dans  l'herbe 
Vous  seriez  belette, 
Lézard  ou  hibou! 
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XVI 

PRINTEMPS  CLASSIQIE 


Debout  contre  un  cippe,  au  pied  d'un  portique 
Dont  un  lierre  étreint  l'épais  marbre  roux, 
Ses  doigts  caressant  sa  flûte  à  sept  trous, 
Un  beau  pAtre  nu  siffle  un  air  antique. 


Il  siffle  ;  et  les  dieux,  le  ciel  et  l'Altique, 
Et  la  mer  Egée  aux  Ilots  lents  et  doux, 
Et  la  terre  Ilellas,  dont  il  est  l'époux, 
Vivent  dans  son  rêve  et  son  chant  rustique. 


11  chante  ;  et  là-bas  sur  les  promontoires, 

Dans  leurs  temples  d'or  assis  dans  leurs  gloires, 

Les  dieux  l'ont  souri,  Grec  au  front  pensif. 


Et  font  sur  la  roche,  où  ta  main  les  cueille 
Pour  ta  clièvre  grasse  et  ton  bouc  lascif 
Fleurir  le  cylhise  et  le  chèvrefeuille. 
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XVII 
CONTES   DU  BORD  DE  L'EAU 

LA  PETITE  ILSE 

Pleurez,  la  petite  Use  est  morte. 
On  l'a  mise  on  un  batelet 
Tendu  de  drap  noir,  à  l'ourlet 
Brodé  d'argent,  comme  on  en  porte 
A  la  cour  pour  le  deuil  du  roi. 

Le  cadavre  d'Bse  a  bien  froid. 
Use  a  les  deux  lèvres  gercées 
Et  les  paumes  des  mains  glacées, 
Toute  raide  en  son  lit  étroit. 

De  grands  oiseaux  dans  les  ténèbres 
Tournoient  avec  des  cris  funèbres 
Autour  du  cercueil  :  un  muet 


Veille  le  corps  blême  ot  fluet, 
Et  la  barque  entre  les  deux  rives 
Glisse  et  descend  à  la  dérive. 
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XVil 


LA  AFAIUO LAINE 


On  dansait  sur  le  pont  du  Nord 
Et  la  bise  y  soufflait  si  fort 
Qu'elle  enleva  la  Marjolaine, 


La  Marjolaine  et  la  futaine 
De  sa  jupe  et  ses  bas  de  laine  ; 
Et  le  nuaire  en  son  essor 


La  frôlait  ;  et  loin  de  la  ville 

La  pauvre  lille  vole  et  file 

Toujours  plus  dru,  toujours  plus  fort. 

Elle  tourbillonne  et  s'écrie  : 
u  Jésus  et  Madame  Marie, 
Puisque  je  vogue  vers  la  murL 
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Faites  qu'aussilùl  étourdie 
De  ma  chute,  j'entre  brandie 
Dans  votre  ciel  étoile  d'or.  )) 


Et  sous  la  nue  api^e  et  glacée 

Voilà  la  prière  exaucée. 

Au  clocher  de  Saint-Evremond 


La  Marjolaine,  âme  éperdue, 
Reste  tout  à  coup  suspendue 
Par  un  accroc  de  son  jupon. 


Par  la  nuit  froide  et  pluvieuse, 
La  gargouille  silencieuse 
Prend  soudain  parole  et  lui  dit  : 


«  Peu  résistante  est  la  futaine. 
Songe  à  ton  heure  hélas  prochaine, 
Entends-tu  rire  le  Maudit?  » 


Et  sous  le  vent  rageur  d'automne 
La  belle  s'épeure  et  frissonne 
Au-dessus  du  A'ide  entr'ouvert. 
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.  Elle  compte  dan-s  la  nuit  brune 
Les  toits  bleuissant  sous  la  lune 
Et  les  saints  du  parvis  désert; 


Et  le  Maudit  déjà  ricane, 

Quand  un  parfum  monte  et  s'émane, 

D'encens,  de  benjoin  et  de  nards. 


Et,  portant  à  la  main  des  palmes, 
Dans  l'espace  et  sous  le  ciel  calmes 
Ascensionnent  de  grands  vieillards  ; 


De  grands  vieillards  en  robe  blanche, 
Dont  le  front  chauve  oscille  et  penche 
Sur  des  chapes  de  lourds  brocarts, 


Et  puis  ce  sont  par  théories 
Des  vierges  en  robes  fleuries 
D'étoiles  et  de  lys  épars. 


Les  fronts  sont  nimbés  d'auréoles. 
De  longs  archanges  en  étoles 
Font  cortège,  et  de  purs  regards 
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D'azur  sombre,  où  l'on  sent  des  âmes, 
Sillonnent  de  grands  traits  de  flammes 
La  nuit,  la  lune  et  les  brouillards. 


Et  cela  monte  avec  des  psaumes 
Et  des  noëls,  anges,  fantômes, 
De  vierges  saintes  et  d'élus, 


Et  conduit  en  cérémonie 
La  Marjolaine  à  l'agonie 
Dans  le  paradis  de  Jésus. 


]^ 
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XIX 


PAUVRES  PETIÏK.^  Ol'lIELIES 


Pauvres  petites  Ophélies, 
Qui  sans  batelier  ni  bateau 
Vous  en  allez  au  fil  de  l'eau, 
Comme  vos  Ilamlels  vous  oublient  ! 


Au  fond  des  mornes  cabarets 
Ils  se  grisent  de  vin  clairet, 
Sans  songer  si  le  clair  de  lune 
Baigne  d'un  reflet  sur  l'eau  brune 
Vos  aveugles  yeux  sans  regards 
De  mortes  sous  les  néjiuphars. 


Petites  vierges  trépassées, 

Jadis,  vous  fûtes  fiancées  : 

Sous  l'eau  glauque  aux  tièdes  remous 

Dites,  vous  en  souvenez-vous? 
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XX 

BOHÈME   IDYLLE 

A  Jean  Richepin. 


Au  vieux  rebord  de  la  muraille, 
Où  croissent  les  œillets  poivrés, 
Les  bras  sur  sa  cruche  de  grès, 
Tliyrra  s'est  assise  et  me  raille. 

«  0  le  grand  nigaud  qui  travaille, 
Au  lieu  de  courir  par  les  prés,  » 
M'a  dit  la  fille  aux  yeux  dorés, 
La  fille  aux  cheveux  couleur  paille. 

«  Les  gars  aimants  et  vigoureux 
Sont  les  bandits  au  ventre  creux.  » 
Et,  charmante  et  dépoitraillée, 

Me  montrant  le  nu  de  sa  peau, 

Thyrra,  rose  sous  la  feuillée, 

M'a  lancé  dans  l'ombre  un  couteau. 
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XXI 
NENUPHARS 

Pour  Théophile  Gautier. 

Sous  leurs  feuilles  glauques  et  lisses, 
Les  blancs  nénuphars  allemands 
Bercent  au  fond  de  leurs  calices 
Des  contes  païens  et  charmants. 

Le  groupe  enlacé  des  naïades, 
Sous  le  fleuve  entraînant  Hylas, 
Y  chante  à  travers  les  ballades, 
Divin  écho  de  l'Eurotas. 

L'urne  Cretoise  au  flanc  sonore, 
Que  l'eau  claire  emplit  d'un  sanglot, 
Sous  son  poids  fait  sombrer  encore 
Los  lotus  nageant  !^ur  Ir  Ilot. 
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Mais,  hélas!  par  le  temps  flétries, 
Leurs  chairs  ont  pris  des  tons  pâlis. 
Mille  ans  d'amour  les  ont  meurtries. 
Les  nymphes  mortes  sont  Willis. 


Les  yeux  éteints,  la  bouche  ouverte, 
Leurs  bras  nus  sous  leur  cou  ployés, 
Leur  groupe  apparaît  sous  l'eau  verte 
Comme  une  ronde  de  noyés. 


C'est  un  chœur  de  mauvais  génies, 
D'ombre  et  de  suicidés  blafards 
Qui  dans  un  spasme  d'agonies 
Valse  au-dessus  des  nénuphars; 


Et  tout  un  monde  fantastique, 
Gnomes  et  feux  follets  troublants, 
Grouille  et  chante,  où  la  fable  antique 
Eût  mis  des  dieux  de  marbres  blancs. 


\S, 
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XXII 
HYMNE   DU  SOIR 


Pour  Paul  de  Sai)it-Victor 


Diane,  ô  pAle  chasseresse, 

Le  soir,  à  l'heure  où  tout  s'endort, 

Que  fais-tu,  rêveuse  déesse, 

Les  bras  croisés  sur  ton  arc  d'or  ? 

Le  soir,  au  clair  miroir  des  sources, 
Où  tes  nymphcîs,  les  bras  sanglants, 
Mènent  baigner,  après  leurs  courses, 
Tes  meutes  de  lévriers  blancs. 

Que  fais-tu  de  ton  cor  d'ivoire, 
Déesse,  et  de  ton  bleu  carquois, 
A  l'heure  où  les  lions  vont  boire. 
Aux  étangs  sacrés  dans  les  bois? 
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L'heure  est  charmante  et  solennelle. 
Une  odeur  de  fauve  est  dans  l'air, 
Le  tigre  rôde  et  sa  prunelle 
Met  dans  l'eau  noire  un  pâle  éclair... 

Sa  voix  se  traîne  rauque  et  lente... 
Tous  les  instincts  des  antres  sourds 
Sont  là,  rampant  dans  l'ombre  ardente, 
Où  craquent  des  pas  de  velours. 

Des  biches  n\lent  égorgées 
Dans  l'ombre,  et,  sous  les  nénuphars, 
On  voit  boire  à  lentes  gorgées 
Des  loups  avec  des  léopards. 


Et  toi,  les  bras  croisés,  farouche, 
Tu  souris  au  creux  du  ravin, 
Déesse,  et  les  coins  de  ta  bouche 
S'ouvrent,  pleins  d'un  mépris  divin. 


Les  yeux  fixés  sur  tes  molosses, 
Tu  songes  aux  chiens  d'Actéon, 
Dépeçant  sous  leurs  crocs  féroces 
Un  cadavre  informe  et  sans  nom. 
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Sous  tes  paupières  abaissées 
Des  corps  meurtris  d'adolescents. 
Les  mains  de  flèches  transpercées, 
.   .        Montent  dans  un  flot  bleu  d'encens 


C'est  Callisto,  vivante  encore, 
Livrée  aux  fureurs  d'Adonis, 
Céphale  expirant  à  l'aurore 
Sur  le  corps  neigeux  de  Procris  ; 


Dans  un  cirque  ouvert  de  collines 
Les  héros,  fils  de  Niobés, 
Sous  un  ciel  noir  de  javelines 
Mourant  comme  des  dieux  tombés; 


La  peste  noire  aux  murs  de  Thèbes, 
OEdipe  errant  dans  la  rougeur 
Des  soirs  et  la  mort  des  éphèbcs 
Sous  les  traits  d'Apollon  vengeur. 


Non,  ton  rêve  est  plus  loin  encore. 
11  est  là-bas,  dans  les  hauteurs, 
Sur  le  plateau  calme  et  sonore. 
Où  sont  les  te  tes  des  pasteurs. 
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Comme  un  aigle  errant  sur  les  cimes, 
Ta  pensée  au  sommet  connu 
Voltige  au-dessus  des  abîmes 
Et  caresse  un  beau  pâtre  nu. 

Diane  aime  un  gardeur  de  chèvres; 
Un  pàtre-roi  du  Pélion 
Te  retient,  déesse,  à  ses  lèvres 
Et  ton  rêve  est  Endymion. 
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XXIII 
LE  CYGNE 


A  Madame  Judith  Gautier. 


Le  cj'gne  est  divin,  son  bec  rose 
Cache  un  baiser  de  Jupiter. 
L'Amour  fit  la  métamorphose, 
La  source  a  subjugué  l'éclair. 


Sur  l'oau  transparente  et  moirée, 
Qu'il  fend  de  son  corps  radieux, 
Lcda,  de  terreur  (Miivrée, 
Se  livre,  obéissante  aux  dieux. 


Son  bec  est  sur  sa  gorge  nue  ; 
Son  col,  entre  ses  bras  rampant, 
(iomme  un  baiser  qui  s'insinue, 
A  des  souplesses  de  serpent. 
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Le  fantôme  ébloui  d'IIc'lène, 
Que  vient  d'engendrer  sur  les  Ilots 
Le  souffle  ardent  de  leur  haleine, 
Effleure  en  planant  leurs  yeux  clos; 


Et,  d'Argus  voilant  la  prunelle, 
Le  bois  sacré  sur  leur  rougeur 
Répand  son  ombre  solennelle 
Et  l'ombre  du  bois  sa  fraîcheur. 


Sur  les  amours  du  cygne  antique 
La  source  a  coulé  trois  mille  ans, 
Usant  la  marche  du  portique 
Où  Léda baignait  ses  pieds  blancs; 


Et  depuis  trois  mille  ans  sans  ride, 
Dans  le  miroir  du  flot  glacé, 
Le  beau  corps  de  la  Tyndaride 
Resplendit,  au  cygne  enlacé. 
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LUNAIRES 


SIX  LUNATIQUES  ET  SEPT  LUNAIRES 


«  Tu  aimeras  ce  que  j'aime  et  ce  qui 
m'aime  :  l'eau,  les  nuages,  le  silence, 
la  nuit,  la  mer  immense  et  verte, 
l'eau  informe  et  multiforme,  le  lieu 
où  tu  ne  seras  pas,  T.-uiiant  que  tu  ne 
counattras  pas,  les  fleurs  monstrueuses, 
les  parfums  qui  troublent  la  volonté, 
les  chats  qui  se  pAment  sur  les  pianos 
et  qui  gémissent  comme  les  femmes, 
d'une  voix  rauque  et  douce,  n 

(Les  Bienfaits  de  la  liine)l  —  Bavdflaire. 
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LUNAIRE. 


A  Madame  Judith  Gautier. 


I 


Les  baisers  du  clair  de  lune 
Font  vibrer  dans  la  nuit  brune 
Les  nains  sculptés  du  beffroi, 

Et  sur  la  laideur  des  masques 
Le  baiser  limpide  et  froid 
Fait  pleurer,  sinistre  effroi, 
L'œil  effrayant  des  tarasques. 

Les  pieds  rivés  au  granit, 
Où  le  destin  les  condamne, 
De  leur  aile  au  vent  qui  plane 
Elles  battent  Tinfini, 

Et  le  parapet  jauni 

Reçoit  leurs  larmes  amères. 

Pleurs  étoiles  de  chimères. 


14 
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LUNATIQUE 


II 


Dans  la  brume  errante  et  confuse 
Le  vieil  étang  et  son  écluse 
Baignent,  envahis  do  blancheur. 

Il  pleut  et  sur  la  berge  humide, 
Où  rôde  à  midi  le  pêcheur, 
S'exhale  une  étrange  fraîcheur 
De  boue  odorante  et  fétide. 

Dans  la  nuit  à  peine  ébauchés, 
Un  long  rideau  de  roseaux  semble 
Là-bas,  au  ras  de  l'eau  qui  tremble, 
Un  bataillon  d'hommes  couchés, 

Et  sur  tous  ces  torses  penchés, 
Comme  une  femme,  entre  les  nues 
La  lune  ('mcrge,  f'pnulcs  nues. 


l'ombre  bleue  159 


LUNAIRE 


A  Madame  Judith  Gautier, 


III 

Les  neiges  du  clair  de  lune 
Tombent,  argentant  la  dune 
Et  la  lande  en  fleurs  d'Arvor, 

Et  parmi  les  digitales, 
Les  bras  nus  et  cerclés  d'or, 
Hécate  bondit  encor 
Au  bruit  rythmé  des  crotales. 

Rayonnante  et  les  yeux  fous, 
Elle  effleure  la  bruyère 
En  renversant  en  arrière 
Le  poids  de  ses  cheveux  roux, 

Et  le  parfum  âpre  et  doux 
De  sa  tunique  entr'ouverte 
Emplit  la  grève  déserte. 
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LUNATIQUE 


A  un  lunatique. 


IV 


Sur  la  vieille  ville  assoupie, 
Comme  un  chat  pêcheur  accroupie 
Au  bord  du  détroit,  clair  miroir, 

La  lune  au  balcon  des  nuages 
Se  penche,  emplissant  le  ciel  noir, 
Les  quais,  le  port  et  le  musoir 
Des  rêves  et  de  bleus  mirages, 

Au  bord  des  toits  d'un  gris  changeant, 
Aux  pignons  des  maisons  ventrues, 
Elle  accroche,  à  l'angle  des  rues, 
Les  nudités,  dans  l'air  nageant, 

Et  dans  un  bain  de  vi^argent 
Egrène  au  loin  des  pirouettes 
De  lutins  et  de  girouettes. 
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LUNAIRE 


A  Madame  Judith  Gautier. 


Les  flûtes  du  clair  de  lune 
Emplissent  la  forêt  brune 
De  leurs  accords  infinis, 

Et,  dans  l'herbe  lumineuse, 
Au  fond  des  bois  rajeunis, 
Avril,  ce  faiseur  de  nids, 
Ecoute,  au  pied  de  l'yeuse. 

Les  yeux  fixés  au  ciel  pur, 
Il  accorde  aussi  sa  flûte. 
Et  sa  chanson  monte  et  lutte 
Avec  le  limpide  azur; 

Et,  sous  le  taillis  obscur, 
Les  cloches  des  primevères 
Tintent  de  leurs  voix  de  verres, 

14, 
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LUNATIQUE 


VI 


Dans  l'herbe  folle  et  l'ortie, 

La  paupière  appesantie, 

Rode  un  chat  maigre  au  poil  roux. 

Le  mui-  dans  l'ombre  blafarde. 
Où  s'entre-choquent  des  houx, 
Se  crevasse  et  par  les  trous 
La  lune  errante  regarde. 

Le  chat  maigre  en  s'étirant 
De  sa  voix  traînante  et  rauque 
Miaule,  et  dans  son  œil  glauque 
S'allume  un  feu  transparent, 

Mirage,  où,  spectre  enivrant, 
On  voit  danser  toute  nue 
Hécate,  au  ciel  inconnue. 
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LUNAIRE 

.-1  Madame  Judith  Gautier. 

VII 

Les  spectres  du  clair  de  lune 
Par  essaims,  dans  la  nuit  brune, 
Galopent  au  son  du  cor. 

La  macabre  cavalcade, 
Dans  l'ombre  emportant  Lénor 
Qui  râle,  au  ciel  hurle  encor 
Dans  les  pleurs  de  la  ballade. 

A  l'horizon  nébuleux 
Ou  entend  rugir  la  ronde, 
Et  les  chiens  de  dame  llabonde, 
Hécate  aux  temps  fabuleux, 

Et  Falkembourg  aux  poils  bleus 
Mène  encor  parmi  l'avoine 
La  chasse  errante  du  moine. 
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LUNATIQUE 


A  Edmond  de  Concourt. 


vrii 

La  demeure  humide  et  noire 
Est  close,  un  reflet  de  moire 
Baigne  le  perron  désert; 

Et  du  sommet  des  grands  hêtres 
Des  paons  tout  blancs,  essaim  clair, 
Calmes  s'abattant  dans  l'air, 
Tombent  au  bord  des  fenêtres... 

Dans  leur  suaire  argenté 
On  dirait  un  troupeau  d'âmes, 
Ames  d'implorantes  femmes 
Autour  d'un  logis  hanté, 

Et  le  vieux  parc  enchanté 
Est  plein  de  frissons  de  soie 
Et  de  satin  qu'on  déploie. 


l'ombre  bleue  165 


LUNAIRE 


A  Madame  Judith  Gautier 


IX 

Les  refrains  du  clair  de  lune 
De  Burgos  à  Pampelune 
Dansent  au  ciel  espagnol; 

Et  de  Séville  à  Grenade, 
S'éveillant  au  ras  du  sol, 
Monte,  implorant  rossignol. 
L'implorante  sérénade. 

Au  fond  des  vieux  Alhambras, 
Sous  les  vagues  sycomores, 
L'ombre  errante  des  rois  Mores 
Rêve  aux  brunes  sénoras 

Et  dans  un  ciel  d'opéras 
La  lune  jaune,  en  mantille, 
Dore  les  monts  de  Castillle. 
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LUNATIQUE 


X 


La  lune  est  couleur  de  cuivre, 
Le  cerf,  qu'on  entend  poursuivre 
Au  fond  des  cieux  agrandis, 

Brame,  et  dans  l'enclos  sinistre 
Des  lépreux  jadis  maudits, 
Sur  les  tombeaux  refroidis, 
llonfle  un  bruit  rageur  de  sistre. 

Dans  un  grand  vase  d'IIébron, 
L'œil  rêveur  et  satanique. 
Une  femme  sans  tunique 
Fait  bouillir  l'eau  du  Cédron, 

Et  dans  l'umbrc  du  chaudron 
Monte  en  reflets  d'améthyste 
Le  sang  de  saint  Jean  Baptiste. 
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LUNAIRE 


A  Madame  Jtidith  Gautier, 


XI 

Les  rêves  du  clair  de  lune, 
Frimas  blancs  dans  la  nuit  brune, 
Neigent  au  bord  de  la  mer. 

Sous  la  falaise,  qu'assiège  . 
Un  sinistre  vent  d'hiver, 
L'écume  éparse  dans  l'air 
Se  mêle  aux  flocons  de  neige. 

Au  pied  des  rocs  descellés 
Des  plaintes  et  des  cris  vagues 
Montent  dans  l'ombre  et  les  vagues, 
Au  sanglot  des  vents  mêlés, 

Et  blêmes,  échevelés, 

Des  fronts  implorants  de  femmes 

Tournoient  au  loin  sur  les  lames. 
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LUNATIQUE 


XII 


La  lune  au  fond  des  quinconces 
Erre,  illuminant  les  ronces 
Du  parc,  illustre  endormi, 

Et  le  bassin  des  lîocailles, 
Où  rode  un  reflet  ami, 
Songe,  dans  l'ombre  à  demi 
Plongé,  de  l'ancien  Versailles. 

Fille  et  sœur  des  dieux  augustes, 
La  lune,  en  domino  blanc, 
Glisse  et  d'un  baiser  tremblant 
Effleure  en  passant  les  bustes 

Et,  sur  un  rythme  très  lent, 
Au  loin  sur  les  gazons  jaunes 
Tourne  une  ronde  de  faunes. 
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LUNAIRE 


A  Madame  Judith  Gautier. 


XIII 

Les  cygnes  du  clair  de  lune 
Vont  glissant  daus  la  nuit  brune 
Sur  le  ciel,  étang  d'argent. 

Sur  le  flot  givré  des  nues 
Les  cygnes  vont  surnageant 
Et  leur  plumage  changeant 
Miroie  aux  cimes  connues. 

Sur  la  chaîne  à  l'horizon 
Des  sommets  de  Thessalie 
Leur  duvet,  neige  pâlie, 
Tombe  et  blanchit  le  gazon 

Et,  dans  l'ombre  au  bleu  frisson, 
Le  pâtre  errant  de  la  Grèce 
Voit  fuir  un  char  de  déesse. 
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I 

LES  HÉROS 

Pour  et  d'après  Gustave  Moreau. 
HERCULE    AU    LAC    STYMPHALE 

Par  des  ravins  obscurs,  où  des  roches  affreuses 
Déchirent  le  zénith  de  crêtes  blêmissantes 

D'un  blême  flamboiement, 
Sous  un  tourbillon  noir  de  becs  et  d'ailes  creuses, 
Le  héros  svelte  et  nu  s'avance,  armes  pesantes, 

D'un  pas  fier  et  charmant. 
Ces  étangs  empestés  et  ces  falaises  mornes 
Sous  un  ciel  de  colère  étouffant,  c'est  Stymphale 

Et  ses  essaims  maudits. 
Leurs  innombrables  vols  à  l'horizon  sans  bornes 
Font  un  nuage  d'encre  où  clame  une  rafale 

Sinistre. 

Enhardis, 
Les  hideux  carnassiers  au  long  cou  de  cigogne 
Accourent,  bande  immonde,  autour  de  l'intrépide 

Héraclès  à  l'œil  verij 

15. 
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Et,  tout  gluants  eiicor  du  sang  noir  des  charognes, 
Font  bruire  et  claquer  leurs  grands  becs  dans  le  vide 

Avec  un  rire  amer, 
Quand,  ayant  tendu  l'arc  et  renversé  le  torse 
En  arrière,  le  dieu,  d'un  cinglement  de  flèches, 

Emplit  soudain  les  airs. 
Et,  sous  le  geste  sûr  et  calme  de  la  Force, 
Les  oiseaux  transpercés,  telles  des  feuilles  sèches, 

Pleuvent  des  cieux  plus  clairs. 
Ils  tombent  en  criant,  et  leur  masse  sanglante 
Fond,  tournoie  et  s'abat  en  pluie  infecte  et  chaude 

Sous  les  traits  éclatants. 
Et  le  héros  ravi  suit  la  chute  plus  lente 
Des  blessés  s'enfonçant  dans  les  eaux  d'émeraude 

Et  de  plomb  des  étangs. 
Ces  lacs  (>mpoisonués  et  ces  falaises  mornes 
Sous  une  pluie  en  sang  d'oiseaux  morts,  c'est  Stymphale 

Ou'un  dieu  Jeune  et  hardi 
Vient  d'allranchir  enfin,  et  TOcéan  sans  bornes 
Des  roches  dans  la  pourpre  ardente  et  triomphale 

Du  soir  monte  et  grandit. 
Par  des  ravins  obscurs,  où  des  eaux  sulfureuses 
Fumaient  hier  encore  au  pied  d'étranges  cimes 

Au  pAlc  flamboiement. 
Sous  un  ciel  obscurci  de  cijfognes  affreuses 
Un  héros  a  passé,  contempteur  des  abimes, 

Intrépide  et  charmant. 
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MADREPORES 

(d'après   trois    GUSTAVE   MOREAU) 
Au  docteur  Samuel  Po^^i,  son  très  reconnaissant  J.  L. 

I 

SAPHO   MORTE 

La  Divine  était  morte  :  entre  les  vagues  noires 
De  ses  longs  cheveux  d'ombre  étendue  et  les  yeux 
Clos  à  jamais,  Sapho,  cadavre  harmonieux, 
Gisait  sous  la  falaise  au  pied  des  promontoires. 

Dans  des  clartés  de  givre  et  des  frissons  de  moire, 
Montait  la  calme  lune,  et  ses  rais  lumineux 
Trempaient  l'eau  transparente,  où  la  fille  des  dieux 
Dormait  les  bras  croisés  sur  sa  lyre  d'ivoire. 
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Au  loin,  au  pied  des  rocs,  pareils  à  des  phalènes, 

Des  goélands  neigeux,  qu'argentait  un  rayon. 

Se  croisaient, puis  fuyaient  comme  un  flotd'ombres  vaines 

Attirés  vers  la  Morte  oi!i,  pâle  vision, 

Un  grand  oiseau  de  mer  ouvrant  deux  ailes  blêmes 

Planait,  spectre  ébloui  de  ces  vivants  poèmes. 
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H 


GALATEE 


Le  front  ceint  de  fucus  et  de  corail  amer, 
Parmi  la  floraison  des  glauques  madrépores, 
Galatée  apparaît  sous  les  voûtes  sonores 
De  la  grotte,  qu'emplit  le  rire  de  la  Mer. 

Des  coquilles  de  nacre  et  des  algues  charnues 

Se  meuvent  lentement  autour  d'elle,  et  l'azur 

De  ses  grands  yeux  contemple  au  fond  de  l'antre  obscur 

Des  coins  d'ombre  hantés  de  frêles  formes  nues; 

Divinités  du  goufl"re,  âmes  ou  fleurs  de  chair 

Autour  de  Galatée  écloses,  foule  amie 

Veillant  et  sur  la  Perle  et  la  Nymphe  endormie, 

Tandis  qu'entre  les  rocs  glisse  et  luit,  morne  éclair 
De  convoitise  en  rut,  la  prunelle  ennemie 
Du  Cyclope,  batteur  et  ciseleur  de  fer. 
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m 

LE.<;    SIKÈNES 

Sous  les  frissons  nacrés  d'un  ciel  ardent  et  triste. 
Fleurit,  hymne  adorable  en  sa  mélancolie, 

La  chanson  des  Sirènes. 
Un  incurable  ennui  nage  dans  l'améthyste 
De  leurs  longs  yeux,  l'ennui  du  dieu  qui  les  oublie 

Sur  ces  grèves  sereines. 
Car  le  bleu  Poseïdon  et  le  cruel  Eros, 
Au  pied  de  la  falaise  ont  mis,  présent  fatal, 

Les  trois  terribles  sœurs, 
Et,  chair  magique  offerte  aux  désirs  des  héros. 
Leur  beau  groupe  enlacé,  tragique  et  végétal, 

Attend  les  ravisseurs. 
La  solitude  a  fait  leur  beauté  solennelle 
Et,  sous  l'algue  mouvante  et  la  perle  et  la  gemme, 

La  suprême  ironie, 
Qui  les  cloue  au  rivage,  alanguit  leur  prunelle 
Et  met  sur  leurs  fronts  las,  que  ceint  un  diadème, 

Une  lente  agonie. 
Aimer!  pouvoir  aimer  !  Tel  est  leur  rèvc  amer. 
Mais,  captives  des  dieux  et  des  temps  révolus, 

Haïr  riiommc  est  leur  sort; 


Et,  dans  l'éternité,  les  Filles  de  la  Mer 

Au  corps  bleuâtre  et  froid,  lavé  par  les  reflux, 

Nous  verseront  la  Mort. 
Sous  les  frissons  nacrés  d'un  ciel  ardent  et  triste. 
Fleurit,  hymne  adorable  en  sa  mélancolie, 

La  chanson  des  Sirènes. 
Un  incurable  ennui  nage  dans  l'améthyste 
De  leurs  longs  yeux,  l'ennui  du  dieu  qui  les  oublie 

Sur  ces  grèves  sereines. 
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URGELE 


Pour  Gustave  Moreau. 


Au  pied  de  la  falaise,  où  clament  des  cris  vagues, 
Sous  les  arches  de  pierre,  où  dans  le  bleu  des  vagues 
Miroite  et  reluit  l'algue  aux  longs  cheveux  errants, 

Urgèle  aux  yeux  verts  d'onde,  aux  yeux  verts  de  couleu- 
Parmi  la  floraison  des  varechs  odorants,  [vres 

Tend  sa  main  aux  baisers  des  noyés  transparents 
Et  sourit  aux  instincts  des  crabes  et  des  pieuvres. 

Prise  aux  reflets  du  sel  et  du  corail  amer, 
Une  aurore  captive  emplit  les  madrépores 
Et  la  rumeur  des  flux  monte  aux  voûtes  sonores, 
Où  des  goélands  fous  se  heurtent,  essaim  clair. 

Sous  la  porte  géante,  où  sonne  un  bruit  de  fer, 
Urgèle,  assise  au  bord  de  sa  grotte  marine, 
Songe  et  l'odeur  des  morts  dilate  sa  narine. 
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LE  PAYS  DES  NIXES 


RIIELNGOLI) 


A  Madame  Judith  Gautier. 

Perles  claires  des  eaux,  d'aube  et  de  joncs  coiffées, 
Dans  le  vague  du  gouffre  émergent,  lentes  fées, 
Voguelinde  et  Flosshilde  et  l'ombre  est  leur  écrin. 

Dans  l'onde  errante  et  froide  autour  de  l'or  du  Rhin^ 
Au  pied  du  roc  énorme,  où  son  éclat  sommeille, 
Tutélaire  et  joyeux,  leur  essor  ailé  veille 
Et  leur  rire  ruisselle  irraisonné,  sans  frein. 

«  0  rieuse,  ô  lumière,  implore  leur  refrain, 
«  Viens  allumer  la  roche  aurifère  et  vermeille, 
«  Viens,  baiseuse  de  l'or  !  »  et  la  clarté  s'éveille 
Autour  du  bloc,  oiî  tremble  un  trouble  jour  marin. 

Le  clair  éveil  de  l'or  emplit,  roi  souverain, 
L'abîme  et,  saisissant  Voguelinde  et  Velgonde, 
Flosshilde  autour  du  maître  ouvre  et  conduit  la  rondc- 
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LES  HÉROS 
III 

HERCULE   ET    L'hYDRE 

Dans  le  dédale  affreux  des  marais,  où  la  Bêle 
Dresseetdardeenhuit  jets  seshuitgueules  squammeuses 

Suantes  de  poison, 
Héraclès  est  entré,  le  laurier  vert  en  tête, 
Précédé  par  le  bruit  des  victoires  fameuses 

Qu'atteste  la  Toison  : 
La  Toison  Néméenne  à  ses  reins  attachée, 
Rutilante  d'or  fauve  et  de  rubis  gemmée 

Comme  un  manteau  royal. 
Et  qu'il  traîne  indolent,  de  meurtres  frais  tachée, 
Comme  traîne  après  lui  la  vainc  renommée 

D'un  prince  oriental. 
Une  odeur  de  cadavre  empeste  la  ravine 
Oiî  s'avance,  haulain  et  beau  de  nonchalance, 

Le  fils  aimé  de  Zeus. 
Le  héros  a  froncé  sa  narine  divine; 
Il  songe,  ayant  fleuré  l'atroce  pestilence 

Du  charnier  fastueux, 
Du  tragique  monceau  purulent  et  bleuâtre 
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Des  victimes  de  l'Hydre,  amas  saignant  de  plaies 

Et  de  fluentes  chairs  : 
Chairs  de  guerrier,  de  fils  de  rois  et  chairs  de  pïltre 
Tombés  tous,  l'épouvante  au  fond  des  mornes  taies 

De  leurs  yeux  grands  ouverts. 
Et  le  cœur  du  héros  justicier  se  soulève 
Et  sa  poitrine  gronde,  et  le  monstre  de  Lerne, 

Qui  l'observe  accroupi 
Dans  l'herbe,  se  dépluie  et  rampe  et,  dans  un  rêve 
Effroyable,  se  dresse  au  seuil  de  la  caverne, 

(iigantesque,  et  glapit. 
Et  le  multiple  jet  des  tètes  de  couleuvre 
S'exaspère,  se  tord,  bave,  siffle  et  s'élance 

En  replis  verts  et  bleus. 
Et  la  I3ète,  pareille  à  quelque  horrible  pieuvre, 
Irradie  autour  d'elle  un  tournoiement  immense 

De  serpents  fabuleux. 
Le  seuil  de  la  caverne,  où  de  vagues  squelettes 
S'animent,  réveillés  au  bruit  de  la  massue 

Qui  se  lève  et  s'abat, 
Gémit  comme  une  enclume;  au  loin,  de  violettes 
Faces  de  trépassés  raillent  l'IIj'dre  qui  rue 

Ses  tètes  au  combat. 
Un  cliquetis  de  fer  ébranle  ses  écailles 
Où  coule  en  pleur  jaunâtre  une  sueur  fétide, 

Et  parmi  des  lueurs, 
D'e  ses  flancs  transpercés,  qui  lâchent  leurs  entrailles, 
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Jaillit  à  chaque  plaie  un  autre  jel  livide 

De  serpents  on  fureur; 
Ouand,  retombant  soudain  sur  la  Bête  érigée, 
Tel  un  grand  lys  de  flamme  au-dessus  de  la  vase 

De  ces  marais  de  Mort, 
La  masse  aux  clous  d'airain  foudroie  l'IIydre  figée 
D'horreur  et,  d'un  seul  coup,  la  disperse  et  l'écrase 

En  réclabou«sant  d'or. 
Par  le  dédale  affreux  des  marais,  où  la  Bête 
Dardait  encore  hier  ses  huit  gueules  fumeuses 

Suantes  de  poison, 
Héraclès  a  passé,  le  laurier  vert  en  tète, 
Précédé  par  le  bruit  des  victoires  fameuses 

Qu'atteste  la  Toison. 
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LES  HEROÏNES 


Lys  de  splendeurs  et  de  mensonges, 
Eclos  au  seuil  des  vieux  palais, 
Au  son  des  harpes,  dans  les  songes 
Des  mystiques  chanteurs  de  lais, 


Des  femmes,  reines  enivrantes. 
Princesses  aux  yeux  ingénus, 
A  l'éclat  des  tresses  errantes 
Mêlant  l'éclat  de  leurs  seins  nus, 


Les  Héroïnes,  fleurs  divines, 
Au  bruit  savant  des  rythmes  d'or, 
Sous  la  pourpre  et  les  perles  fines 
Consentent  à  renaître  encor. 


Moulant  dans  d'étroites  simarres 
A  fantasques  et  lourds  dessins 
Leurs  bras  surchargés  d'anneaux  rares 
Et  la  souplesse  de  leurs  seins, 
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Dans  l'omlire  des  Brocéliande 
Pleine  d'embûches  et  d'effrois, 
Leur  troupe  magique  eniruirlande 
Les  preux  et  leurs  blancs  palefrois. 


Leurs  yeux  troublants  daigue-marine 
Ont  le  languide  attrait  des  flots. 
Les  lys  en  feu  de  leur  poitrine 
Sèment  la  guerre  et  les  sansrlots. 


Leur  lèvre  est  rouge  et  leurs  fronts  pâles; 
Et,  sous  le  hennin  couleur  ciel, 
Leurs  cheveux  roux,  semés  d'opales, 
Bondissent  en  flots  d'hydromel. 


Les  Héroïnes  sont  farouches. 
Il  faut  des  meurtres  et  dos  morts 
Pour  atteindre  au  miel  de  leurs  bouches. 
Leurs  lents  baisers  sont  des  remords. 


Les  batailles,  les  épopées, 
Les  trahisons,  les  vains  serments, 
Mieux  qu'au  clair  fracas  des  épées, 
Revivent  dans  leurs  noms  charmants. 
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Mélusine,  Yseulte,  Genèvrc, 
Triste  comme  un  appel  de  cor, 
Leur  nom  baise  et  meurtrit  la  lèvre. 
Qui  l'a  dit  le  redit  encor; 


Et,  s'animant  dans  l'ombre  noire, 
Où  leur  cœur  est  enseveli, 
Les  Héroïnes,  dans  leur  gloire. 
Jaillissent  du  féroce  oubli. 


La  tunique  entr'ouverte  aux  hanches, 
L'or  des  cheveux  en  fusion, 
Les  sveltes  reines  aux  mains  blanches 
Surgissent,  lente  vision. 


La  clarté  du  songe  les  baigne, 
Allumant  en  humide  éclair 
Les  perles  rondes  de  leur  peigne 
Et  les  tons  nacrés  de  leur  chair; 


Et,  dans  les  feuilles  trilobées 
Des  chardons  bleus  et  des  lys  d'or, 
Des  reines  au  temps  dérobées 
Le  clair  essaim  triomphe  encor. 
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ENILDE 


Sous  la  fine  archivolte  en  granit  rose  assise 
L'humble  Enilde,  Enikla  dont  le  père  est  Yniol, 
File  au  rouet  la  laine  ;  à  ses  pieds  un  grand  vol 
De  clématite  en  ileur  s'elTeuille  dans  la  brise. 


Enilde  songe  à  l'Atre  empli  de  cendre  grise, 
A  sa  tunique  à  trous  qui  se  déchire  au  col, 
Aux  fleurs  qui  vont  bientôt,  mortes,  joncher  le  sol 
Avare,  aux  jours  plus  courts,  à  sa  mère  indécise. 


Enilde  songe  au  lin  trempant  dans  le  lavoir, 
Au  troupeau  dans  l'étable  et  soupire  sans  voir 
Qu'enlr'ouvrant  doucement  le  volet  qui  l'abrite, 


Un  prince,  un  fils  de  rois  a  fait  halte  au  manoir  ; 
Et  dans  l'ombre  à  ses  pieds,  tel  un  fragile  espoir, 
Blanche  étoile  au  cœur  d'or,  s'ouvre  une  marguerite. 
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ELAINE 


L'allée  est  droite,  obscure  et  pleine  de  pervenches. 
Dans  le  corsage  étroit  d'une  robe  à  longs  plis 
Et,  les  deux  bras  chargés  des  lys  qu'elle  a  cueillis, 
La  svelte  et  pure  Elaine  apparaît  dans  les  branches. 


Un  essaim  de  ramiers  rôde  autour  de  ses  hanches, 
Blanc  essor  attiré  par  la  blancheur  des  lys. 
Au  loin,  sur  un  ciel  rose  et  vert  aux  tons  pâlis, 
Le  manoir  d'Astolat  et  ses  tourelles  blanches. 


Elaine  aux  yeux  d'aurore,  au  rire  humide  et  frais 
A  sa  place  marquée  au  jardin  des  cyprès  ; 
Elaine  avec  les  lys  sera  morte  à  l'automne. 


Elaine  est  destinée  aux  éternels  regrets; 
Et,  présageant  l'ennui  d'une  fin  monotone. 
Pâle  et  froide  à  ses  pieds  fleurit  une  anémone. 
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VIVIANE 


Dans  le  hallier  magique  où  rougit  la  framboise, 
Nue  et  les  seins  pourprés  entre  ses  cheveux  roux, 
A'iviane  la  fée  ouvre  ses  grands  yeux  fous, 
Enivrants  comme  un  philtre  et  couleur  de  turquoise. 


Elle  a  dompté  Myrdhinn  et  les  preux,  la  Galloise, 

Son  babil  puéril,  ses  baisers  lents  et  doux 

Un  à  un  ont  ployé  les  rois  à  ses  genoux, 

Ses  clairs  genoux  frottés  de  myrrhe  et  de  cervoise. 


Aussi  pour  mieux  marquer  sa  gloire  et  son  dédain, 
Sur  sa  crinière  d'or  elle  a  du  vieux  Myrdhinn, 
31age  et  preux,  arboré  la  couronne  et  le  casque. 


Le  casque  a  pour  cimier  un  mufle  de  tarasque, 
La  Dame  a  pour  défi  son  mépris  souverain 
Et  sous  son  rouge  orteil  jaillit  un  lys  fantasque. 
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aiELUSINE 


Les  bras  nus  cerclés  d'or  et  froissant  le  brocart 
De  sa  robe  argentée  aux  taillis  d'aubépines, 
Mélusine  apparaît  entre  les  herbes  fines, 
Les  cheveux  révoltés,  saignante  et  l'œil  hagard. 


La  splendeur  de  sa  gorge  éblouit  le  regard 
Et  l'émail  de  ses  dents  a  des  clartés  divines  ; 
Mais  Mélusine  est  folle  et  fait  dans  les  ravines 
Paître  au  pied  des  sapins  la  biche  et  le  brocart. 


Depuis  cent  ans  qu'elle  erre  au  pied  des  arbres  fées, 
Elle  est  fée  elle-même;  un  charme  étrange  et  doux 
La  fait  suivre  à  minuit  des  renards  et  des  loups. 


Ses  yeux  au  ciel  nocturne  enchantent  les  hiboux, 
Et  près  d'elle,  érigeant  ses  fleurs  en  clairs  trophées, 
Jaillit  un  glaïeul  rose  à  feuillage  de  houx. 
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YSEULTE 


Parmi  les  trèfles  d'or  et  les  roses  d'ômail, 

Peinte  avec  dos  j'eux  verts  et  des  clieveux  do  cuivre 

Sur  un  ciel  d'ocre  pâle,  Yseulte  clùt  le  livre, 

Dont  six  noms  de  princesse  ornent  ï'épais  ferraail. 


Sa  bouche,  où  le  sang  frais  luit  et  perle  en  corail, 
Dit  et  son  fauve  amour  et  son  ardeur  de  vivre. 
L'œil  sombre,  où  flotte  un  rêve  impossible  àpoursuivre, 
A  le  regard  voyant  des  saintes  de  vitrail. 


Aux  mornes  dévouements,  comme  aux  crimes  hardie, 

Elle  est  l'instinct  aveugle,  elle  est  la  perfidie. 

Sa  haine  est  un  breuvage  au  sang  des  dieux  pareil. 


On  sent  qu'un  rouge  amour  la  brûle  et  l'incendie, 
Et,  (leur  de  feu  comme  elle,  auprès  de  son  orteil, 
Flambe  et  s'épanouit  un  jaune  et  clair  soloil. 
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LORELEY 


qA  Leconte  de  Lisle. 


La  pertuisane  au  poing  et  la  culotte  à  braies 
Bien  bouffante  au  genou,  tous  sont  là  sur  deux  haies, 
Fiers  et  le  nez  au  vent,  reîtres  et  brabançons; 
Tandis  que  la  canaille  et  les  mauvais  garçons 
De  la  ville  font  rage,  huant  la  belle  gouge 
Dont  la  porte  est  dorée  et  dont  le  seuil  est  rouge. 
Sur  im  brancard  au  fond  sont  entassés  les  morts 
De  la  nuit  ;  l'un  d"entre  eux  a  dans  son  justaucorps 
Jusqu'à  vingt  grands  trous  noirs,  du  noir  saignant  des 

[mûres. 
La  grande  place  au  loin  est  pleine  de  murmures 
Et  de  voix;  d'heure  en  heure  un  gros  de  cavaliers 
Vient  se  ranger  dans  Tombrc  auprès  des  étaliers 
Et,  tout  autour  au  bord  des  lourdes  balustrades. 
Des  visages  bouffis  de  bourgeoises  maussades 
Se  penchent  sur  la  foule  en  se  montrant  de  loin 
Le  logis  de  la  belle...  et  ce  ne  sont  que  poing 
Tendu  vers  la  poterne  et  voix  accusatrice, 
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Maudissant  la  lenteur  des  gens  de  la  Justice. 
Quand  chacun  tout  à  coup  ùte  son  chaperon 
Et  se  tait...  car  voici  qu'au  milieu  du  perron 
Tous  les  yeux  ont  vu  poindre  et  resplendir  TAurore. 
L'Aurore  en  pleine  vespre...  et  c'est  la  helle  Lore, 
Oui  descend  l'escalier,  un  nimbe  de  rayon 
Autour  d'elle  et  les  yeux  sous  un  clair  escoflion, 
D'où  coule  en  ruisseaux  d'or  la  fine  orfèvrerie 
De  ses  longs  cheveux  roux. 

Dans  sa  robe  fleurie 
De  gros  rinceaux  d'or  vert  sur  un  fond  couleur  ciel, 
Lore  descend  :  sa  lèvre  a  la  douceur  du  miel 
Et  tous  ont  oublié  l'orgie  et  le  massacre  ; 
Car  Lore  a  de  grands  yeux  bleu  veit,  des  chairs  de  nacre 
Et  Lore  dans  sa  robe  a  gardé  ses  bras  nus. 
Tous  ont  le  cœur  serré,  tant  ses  yeux  ingénus 
S'ouvrent  purs,  le  bourreau  s'ennuie  et  les  gens  d'ai-me 
Sous  leurs  sourcilsjjleins  d'ombre  ont  l'éclair  d'une  larme. 
A  la  suite  de  Lore  ils  marchent  le  front  bas. 
La  foule,  elle,  est  autour  ;  on  cmboite  le  pas, 
On  s'écrase  le  coude  et  le  cortège  arrive 
A  la  maison  de  ville,  où  l'on  baille  censive 
Et  charges  aux  marchands. 

Le  Conseil  est  dehors 
Et  tout  le  grand  portail  est  tendu  de  draps  d'ors. 
Comme  au  jour  où  le  roi  vint  loger  dans  sa  ville. 
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Sur  le  haut  des  degrés  un  vieillai'd  iimnobilc, 
Le  sire  gouverneur,  attend  les  yeux  rougis. 
Ce  vieillard  est  un  père...  il  n'avait  qu'un  seul  fds, 
Qui  pour  l'amour  de  Lore  est  mort  dans  la  tuerie 
De  la  nuit  ;  tout  à  l'heure  une  mère  en  furie 
L'adjurait  de  venger  leur  fils  et  les  aïeux 
En  lui  morts,  et  la  femme  est  là  devant  ses  yeux. 
«  Seigneur,  punissez-moi.  dit  la  belle,  un  abîme 
Est  ouvert  sous  mes  pas,  où  je  roule,  victime, 
Entraînant  avec  moi  dans  l'opprobre  et  l'affront 
Tous  ceux  qui  m'ont  aimée...  et  ceux  qui  m'aimeront. 
Les  cadavres  saignants  sont  encore  à  la  porte... 
Comme  mes  amis  morts  faites  que  je  sois  morte. 
Je  le  sais...  mon  trépas  ne  saurait  les  guérir; 
Mais  au  moins  verront-ils  que  j'ai  voulu  mourir 
Pour  les  suivre...  Pourtant,  sire,  ayez  remembrance 
Que  je  suis  femme,  jeune  et  molle  à  la  souffrance. 
Mon  bon  sire  et  seigneur,  qu'on  me  fasse  périr... 
Mais,  au  nom  de  l'Amour,  sans  me  faire  souffrir.  » 
Et  la  fille  à  genoux  se  traînait  sur  les  dalles. 


Alors  lui,  dégageant  ses  mains  froides  et  pâles 
Des  bi'as  nus  de  la  belle,  entre  ses  cheveux  roux 
L'implorant,  prit  un  siège  et  dit  :  «  Quelqu'un  de  vous, 
Bourgeois,  noble  ou  manant,  assistait-il  au  crime  ? 
Qu'il  avance  hardiment  et  cite  la  victime, 

17. 
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L'heure,  le  lieu, j'écoute  )),  et  nul  ne  répondit; 
Et  le  vieillard  pensait  :  «  Peuple  idiot  et  maudit, 
Dont  la  bestialité  s'attendrit  à  la  vue 
D'un  escoffion  de  perle  et  d'une  gorge  nue  !  » 
Et  par  trois  fois  il  fit  trois  appels  différents 
A  la  fouie. 

Un  vieux  reitre  enfin  sortit  des  rangs 
Et  s'avança,  Tair  gauche  et  la  mine  effarée. 
«  J'assistais  de  l'office  à  leur  échaulïourée, 
Monsieur  le  gouverneur...  les  brocs  étaient  vidés 
Et  l'on  allait  partir...  un  maudit  coup  de  dés, 
Qui  devait  décider  de  la  nuit  de  la  belle 
Et  de  qui  resterait,  amena  la  querelle. 
Car  la  fille  est  tournée  à  faire  des  jaloux. 
De  propos  eii  propos,  comme  on  en  vint  aux  coups. 
Monseigneur  le  conçoit.. .  or,  comme  la  bourelle 
S'épeurait,  on  sortit  pour  causer  sans  chandelle. 
Ils  vinrent  tous  les  dix  au  pied  de  l'escalier 
Et  chargèrent...  3Iort  Dieu  !...  quel  cliquetis  d'acier  ! 
J'en  avais  chaud  au  cœur...  la  fille  à  demi-morte 
Elle,  clamait  à  l'aide,  au  meurtre,  à  moi,  main-forte... 
Beaux  cris...  page  et  valets,  léchant  en  haut  les  plats, 
N'avaient  cure  en  effet  de  courir  au  trépas  ! 
Et  voilà...  qu'aujourd'hui  la  pauvre  enfant  s'accuse. 
Je  m'y  perds,  ses  galants  la  tenaient  fort  recluse  : 
Elle  vivait  à  l'ombre  et  ne  sortait  qu'aux  jours 
De  fêles...  on  la  croit  sujette  au  mal  d'amours 
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Ou  du  moins  les  bourgeois  le  disent  par  la  ville. 

Pour  moi,  je  la  crois  folle  et  de  mœurs  incivile, 

3Iais  incapable,  hélas!  de  chagriner  autrui, 

Bien  au  contraire...  enfin  qu'on  l'accuse  aujourd'hui, 

Moi  je  l'ai  toujours  plainte  et  je  la  plains  encore.  » 

Et  la  place  éclata  de  rire  autour  de  Lore  ; 

Le  peuple  applaudissait  au  récit  du  soldat. 

Le  sire  entre  ses  dents  grommela  :  «  Renégat.  » 

Puis,  se  tournant  enfin  vers  la  femme  accroupie 

A  ses  pieds:  a  Tu  l'entends,  fille  d'ignominie, 

Cracha-t-il  au  visage  effaré  de  l'enfant. 

Ce  peuple  idiot  t'absout,  retourne  où  l'on  t'attend. 

Tes  crimes  ne  sont  pas  de  ceux  qu'un  honnête  homme 

Peut  juger;  hors  d'ici,  sorcière,  c'est  à  Home, 

Au  fond  des  in-pace,  sur  un  bûcher  bénit 

Qu'il  faut  aller  pieds  nus  purger  ton  cas  maudit  ! 

Va-t'en,  ne  croupis  pas  plus  longtemps  sur  ces  dalles.  » 

Et,  l'œil  étincelant,  il  rentra  dans  les  salles 

Du  Conseil,  et  l'enfant  resta, seule  en  dehors. 

Alors,  s'étant  levée  avec  de  longs  efforts. 

Les  trabans  dispersés,  sans  escorte,  atterrée, 

Lore  se  trouva  seule  et  la  foule  altérée 

Faisait  cercle  autour  d'elle...  Alors  l'enfant  eut  peur. 

Les  yeux  fixes,  sans  voix,  béante  de  stupeur, 

Elle  écouta  monter  les  cris  et  les  blasphèmes. 
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Les  menaces  de  mort  et  les  mille  aiiathèmes 

(Jue  dame  autour  des  rois  un  peuple  de  bourreaux  : 

Et,  saisie,  entraînée  à  travers  les  carreaux 

Des  marchés  en  plein  vent,  des  places  et  des  rues. 

Rapides  visions  dans  un  rêve  apparues. 

Comme  un  fétu  de  paille  emporté  par  les  flots. 

Elle  ne  prit  haleine  et  n'ouvrit  ses  yeux  clos 

Que  debout  sous  un  porche  obscur  de  cathédrale. 

Là,  dans  un  chœur  immense,  où  traînait  comme  un  raie 

L'attristant  et  profond  sanglot  des  orgues  sourds. 

Un  homme  était  assis  sous  un  dais  de  velours, 

Un  évèque;  à  ses  pieds  des  encensoirs  d'ivoire 

Voltigeaient  en  cadence  et  la  nef  était  noire 

De  peuple...  Aux  grilles  d'or,  où  dorment  les  tombeaux. 

Des  femmes  se  pressaient  daneTombre,  et  cinq  tréteaux 

S'y  dressaient,  pleins  de  vagues  et  de  choses  funèbi'es. 

Alors  s'étant  penchée,  au  milieu  des  ténèbres. 

Au-dessus  de  la  grille  et  des  femmes  en  deuil. 

Lore,  blanche  d'horreur,  aperçut  dix  cercueils, 

Ceux  de  ses  dix  amants  pour  elle  occis  la  veille. 

Alors,  claquant  des  dents  sous  sa  toison  vermeille 

Dénouée,  au  milieu  des  prêtres,  dv  l'encens, 

Lore,  l'œil  ébloui,  Lore,  soûle  de  sang, 

Vint  avec  un  grand  cri,  qui  fit  trembler  la  vitre. 

S'abattre  aux  pieds  du  prrtre  interdit  sous  sa  mitre  : 

«  Seigneur,  condamnez-moi,   frappez-moi,  j'ai  péché! 


l'ombrk  d'or  201 


Le  crime  de  ma  vie  à  tous  les  yeux  caché 
Relate  au  jour,  mon  œuvre  est  criminelle,  atroce. 
Tous  vos  fils  ont  saigné  sous  mon  baiser  féroce, 
Braves  gens,  j'ai  comblé  les  bières  que  voici. 
Frappez-moi,  mais  de  grâce  emmenez-moi  d'ici  ! 
J'étouffe.. .  ces  piliers  drapés  de  noir,  ces  bières, 
Ces  cierges  flamboyants,  ces  femmes  en  prières 
M'épouvantent,  j'ai  peur...  Vos  cantiques  sacrés 
Me  font  mal  :  j'ouvre  en  vain  mes  bras  désespérés 
Et  veux  prier  encor  ;  mais  non,  je  suis  sorcière. 
Je  suis  ntaudite,  hélas  ! . ..  le  ciel  et  sa  lumière 
M'exaspèrent  et  j'ai  la  même  horreur  de  moi 
Que  ce  peuple  affolé,  qui  me  conduit  vers  toi. 
Kvêque,  écoute-moi,  sauve  la  race  humaine  ! 
Frappe-moi,  mais  de  grâce  ordonne  qu'on  m'emmène. 
Le  sang  m^  monte  aux  yeux,  j'ai  honte  de  parler.  » 
Et  l'évèque  effrayé  de  l'entendre  râler 
A  pas  précipités  descendit  de  son  trône, 
Penché  sur  ce  beau  corps  et  ces  cheveux  d'or  jaune. 


Les  diacres  autour  d'eux,  lâchant  leur  encensoir. 
Sur  les  stalles  du  chœur  étaient  montés  pour  voir. 
Et  l'évèque  alors  dit  :  «  C'est  une  visionnaire  ! 
A-t-elle  des  parents? —  Seigneur,  elle  est  sans  mère. 
■ —  Et  sans  frère  ?  —  Elle  est  seule  et  vit  à  l'abandon  : 
C'est  Lore  !  »  Et  le  prélat  en  entendant  ce  nom 
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Tressaillit,  car  jamais  la  blanche  courtisane 
N'avait  fi^ppé  ses  yeux. 

a  Qu'un  autre  te  condamne, 
Dit-il,  je  ne  saurai  te  faire  mettre  à  mort. 
Va-t'en  dans  un  couvent,  rase  ces  cheveux  d'or, 
Enfouis  à  tout  jamais  ce  visage  de  neige 
Et  réclnt  de  ces  yeux,  oii  règne  un  sortilège, 
Car  j'y  sens  malgré  moi  la  douceur  d'un  baiser. 
C'a^t  le  seul  châtiment  que  je  puis  l'imposer, 
Le  silence  et  la  nuit  sur  la  beauté  fameuse, 
L'oubli  sur  le  scandale,  k  Et  dans  l'ombre  fumeuse 
Des  ciei'ges  flamboyants  autour  du  maître-autel, 
L'évèque  s'enfonça  rêveur  et  solennel. 


l'ombre  d'or  203 


II 


Au  pied  des  vieux  remparts  vides  de  sentinelles, 
Où  flotte  au  vent  des  soirs  l'or  brun  des  ravenelles, 
Quelle  est  donc  cette  femme  au  front  humilié, 
Oui  rampe  et  se  dérobe  aux  yeux  ? 

Le  cou  plié, 
Trois  grands  cstafîers  roux,  le  dos  rond  sous  leur  pique, 
La  suivent  en  silence  et  font  un  groupe  épique 
Au  pied  de  ces  grands  murs  de  cloître  et  de  couvent, 
Où  les  lierres  en  arbre  ont  seuls  l'aspect  vivant. 
Le  ciel  frémit  au  loin  de  vagues  sonneries 
D'angélus,  et  le  long  des  murailles  fleuries 
Les  trois  hommes  muets  se  traînent  accablés. 
Parfois  par  une  brèche  on  voit  au  loin  des  blés, 
Des  cultures  en  friche  et  le  Rhin  dans  la  plaine  : 
Et  les  hommes  font  halle  et  reprennent  haleine, 
Car  la  descente  est  raide  et  le  pavé  brûlant, 
Et  le  soleil  d'août  calcine  et  chaulîe  à  blanc 
La  ruelle  poudreuse  au  creux  de  la  ravine. 
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La  femme,  elle,  en  silence  et  morne  s'aciiemine. 

Parfois  son  manteau  s"ouvre  et,  comme  un  ruisseau  clair, 

On  voit  frémir  sa  robe  à  grands  rinceaux  d'or  vert, 

Sa  robe  d'azur  pc\le  et  ses  cheveux  d'aurore. 

Et  le  cœur  des  bourreaux  se  serre;  car  c'est  Lore, 

Lore  la  blonde  fille  au  pur  et  doux  regard, 

Qui  par  l'âpre  sentier,  qui  longe  le  rempart, 

Descend  sous  bonne  escorte  au  milieu  des  gens  d'armes 

Le  chemin  de  l'exil. 

Ses  yeux  n'ont  plus  de  larmes, 
l^ixés  droit  devant  elle  et  sur  l'abîme  ouvert. 
Le  monde  inexorable  aux  innocents  qu'il  perd 
La  repousse  et  bannit  :  ni  pardon  ni  justice. 
Tous  et  le  gouverneur  et  l'évèque  complice, 
Tous,  jusqu'au  cloître  obscur  qui  s'ouvre  à  l'assassin 
L'ont,  comme  un  fruit  pourri,  jetée  hors  leur  sein, 
Et,  le  front  écrasé  sous  son  ignominie, 
Lore  qu'un  prêtre  épargne  et  qu'un  peuple  renie, 
Sous  le  soleil  de  plomb  descend,  lasse  de  tout. 


Le  cœur  plein  de  rancune  ancienne  et  de  dégoût, 
Savez-vous  où  s'en  va  dans  sa  robe  fleurie 
Loreley?  — Dans  l'enclos  d'une  léproserie  ; 
Et  c'est  là  l'avenir  atroce  et  douloureux 
De  cette  enfant  :  vieillir  au  milieu  des  lépreux. 
Panser  des  corps  saignants  et  nettoyer  des  plaies. 
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Autour  d'elle  les  nids  gazouillent  dans  les  haies 
Et  les  coquelicots  llambent  dans  le  blé  miu^; 
Car  la  ville  est  déjà  loin  derrière;  son  mur 
D'enceinte  au  loin  s'efface...  Une  brise  plus  forte 
Emplit  les  champs  d'avoine,  et  la  petite  escorte, 
Dont  l'ombre  noire  au  loin  grandit  sur  un   ciel  d'or, 
Voit  déjà,  comme  un  pâle  et  fabuleux  décor, 
La  ville  avec  ses  toits  et  ses  clochers  d'or  grêles 
Pareille  à  ces  châteaux  hérissés  de  tourelles, 
(Ju'aufond  dos  vieux  missels  on  voit  peints  sur  vélin. 


Le  front  paie,  arrêtés  au  tournant  du  chemin. 
L'enfant  alor§fit  halte...  avec  effroi,  comme  ivre. 
Son  regard  embrassa  sous  le  grand  ciel  de  cuivre 
La  ville  et  ses  clochers  d'ardoise,  ses  remparts 
Croulants.  Soudain  reprise  aux  souvenirs  épars 
De  son  enfance,  au  charme  attendrissant  des  choses, 
Le  passé,  ce  poème  inoublié  des  roses 
Qu'on  effeuille  et  des  dieux  à  jamais  envolés, 
L'envahit  et,  debout  dans  le  sentier  des  blés, 
Lore  revit  au  fond  de  ses  rêves  sans  nombre 
Le  logis  paternel,  un  vieux  logis  plein  d'ombre, 
Perdu  dans  un  faubourg  bruyant  et  populeux, 
L'aïeul,  un  grand  vieillard  au  front  chauve  et  frileux, 
Toujours  blotti  dans  l'àtre  entre  les  deux  gorgones 
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Des  chenets,  puis  la  chambre  aux  vitraux  hexagones, 

Tout  fleuris  de  lys  pourpre,  autant  de  feux  vermeils, 

Dont  l'aube  en  se  levant  égayait  ses  réveils. 

Le  pot  de  basilic  au  coin  de  la  fenêtre, 

Puis  le  premier  amant...  après  le  jeune  reîti'e, 

Un  capitaine  et  puis  maint  riche  et  ijeau  seigneur  ! 

Où  gisaient  maintenant  les  lys  de  son  honneur  1 

Fille  de  tous  maudite  et  par  tous  reniée  ! 

Alors,  tournant  ses  yeux  ardents  de  suppliciée 

Vers  ses  trois  compagnons,  las  de  tous  ces  retards, 

Lore  eut  la  force  encor  d'implorer  ces  soudards, 

Et,  calme,  détachant  de  sa  blanche  poitrine 

Ses  lourds  colliers  d'or  fin,  dont  un  d'aigue-marine  : 

«  Laissez-moi,  leur  dit-elle  avec  sa  douce  voix, 

Laissez-moi  contempler  une  dernière  fois 

Les  murs  de  ma  Cité,  de  ma  chère  patrie. 

Ces  quelques  joyaux  d'or  et  cette  orfèvrerie 

Vous  dédommageront  du  retard  apporté. 

C'est  un  dernier  adieu,  l'extrême  volonté 

D'une  exilée...  Avant  que  le  soleil  décline, 

Je  voudrais  m'arrôtcr  là-bas  sur  la  colline 

Qui  surplombe  le  fleuve,  et  là  dans  mes  regards 

Emporter  avec  moi  le  pays  dont  je  pars, 

Mon  enfance,  ma  vie...  un  caprice  de  folle, 

Qui,  vous,  vous  fait  sourire  et  dont  l'ûme  frivole 

Des  femmes  se  nourrit  ou  meurt!  le  voulez-vous?  » 

Et  ses  yeux  en  parlant  étaient  devenus  doux. 
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Attirants  et  vainqueurs  comme  au  temps  où,  maîtresse 

Des  ducs  et  des  barons,  elle  versait  l'ivresse 

De  sa  beauté  divine  à  l'empire  ébloui, 

Et  les  trois  estafiers  lui  répondirent  :  «  Oui.  » 


Elle  alors,  sur  la  roche  énorme  étant  montée, 

Sourit  à  ses  bourreaux  et,  de  gloire  exaltée, 

Plus  blanche  qu'une  perle  à  travers  l'or  vermeil 

Du  couchant,  ses  cheveux  répandus  au  soleil  : 

((  Puisqu'il  n'est  plus  pour  moi  ni  pardon  ni  justice. 

Je  te  quitte  et  t'absous,  monde  infâme  et  complice, 

Et  je  m'en  viens  à  toi,  refuge  souverain 

Des  malheureux,  dit-elle,  à  toi,  vieux  fleuve  Rhin.  » 

Et,  croisant  sur  son  cœur  ses  bras  nus  de  victime, 

La  belle  se  pencha  rêveuse  sur  l'abîme 

Et  s'y  laissa  couler  le  front  extasié. 


Les  trois  estafiers  roux,  eux,  accroupis  au  pied 
De  la  roche,  estimaient  les  joyaux  de  la  belle. 
Et  le  fleuve  emportait  au  loin  la  criminelle. 
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l.ES   CAPTIVES 


A  travers  les  récits  épiques 
Et  les  combats  retentissants 
On  voit  passer  au  vent  des  piques 
Des  femmes  aux  seins  pâlissants. 

Sous  leur  paupière  humiliée 
Leur  regard  haineux  garde  encor 
Les  feux  de  Troie  incendiée, 
Croulant  au  son  brutal  du  cor. 


Leur  torse  a  dos  splendeurs  de  nacres 
Sous  leurs  mouvants  cheveux  d'or  clair 
Et  la  rouge  horreur  des  massacres 
S'allume  aux  clartés  de  leur  chair. 


Sous  leur  ceinture  ciselée 
Et  les  anneaux  de  leurs  bras  ronds 
Leur  beauté  triste  et  résignée 
D'Eros  a  bu  tous  les  affronts. 


i/oMnuK  d'où 

Présent  fatal  tl'Eros  aux  braves 
Et  par  los  braves  dédaigné, 
Leur  beau  corps  du  maître  aux  esclaves 
Passe  tour  à  tour  outragé. 


Aussi  leur  chair  indifférente, 
Lasse  de  fatigue  et  d'amour, 
A  chaque  amant  plus  transparente, 
Se  fane  et  pâlit  chaque  jour. 


Ces  pâleurs  de  fleurs  maladives, 
L'éclat  de  ces  yeux  sans  sommeil 
Sont  votre  parure,  o  captives, 
Filles  de  fange  et  de  soleil. 


La  chair  de  vos  blanches  poitrines. 
Meurtrie  aux  caresses  d'Eros, 
A  gardé  des  saveurs  divines 
Oiî  revit  l'àme  des  héros. 


Puisse  cette  saveur  de  crime, 
Exhalée  entre  vos  seins  blancs 
Captives,  imprégner  mon  rythme 
De  leurs  paffums  chauds  et  troublants. 

18. 
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Briseïs  a  seize  ans  :  son  front  veiné  d'iris 

A  la  douce  pâleur  des  aubes  matinales 

Et  ses  pieds  transparents  aux  doigts  cerclés  d'opale? 

Font  rêver  au  calice  étincelant  des  lys. 


Elle  songe  au  Scamandre  où  dans  les  joncs  fleuris 
Elle  se  baignait  nue,  au  temple  aux  larges  dalles, 
Où  ses  pieds  bondissaient  au  son  clair  des  crotales, 
Ses  pieds  nus,  aujourd'hui  de  lourds  joyaux  meurtris. 


J'^lle  revoit  en  rêve  au  fond  des  crépuscules 

Le  chœur  plaintif  et  doux  des  blanches  hicrodules, 

Chantant  l'hymne  du  soir  sous  les  deux  solennels. 


Et,  triste  au  souvenir  de  ses  vœux  éternels, 
Sous  ses  bras  nus  d'enfant,  serrés  de  bandelette, 
Pour  mieux  pleurer  sa  honte,  elle  voile  sa  tète. 
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Avopoar,Sr, 


Comme  un  l)eau  lys  de  neige  emporté  dans  des  algues 
Sur  la  grève  au  soleil  vient  mourir  desséché, 
Andromède  gémit,  debout  au  bord  des  vagues, 
Nue  et  tordant  ses  bras  aux  parois  du  rocher. 


Sous  les  feux  du  couchant  le  sable,  ardente  lave, 
Brûle  ce  torse  vierge  au  rivage  attaché 
Et  la  dune  est  déserte  et  le  monstre  qui  bave 
S'avance  avec  le  flux  et  semble  s'approcher. 


L'œil  fixe,  elle  agonise  et  râle,  inerte,  en  proie 
A  l'horrible  épouvante  et  son  beau  cou  qui  ploie, 
Se  gonlle  et  se  meurtrit  au  lourd  carcan  de  fer. 


Et  tandis  qu'elle  meurt,  saignante  échevelée. 
Formidable  et  puissant,  monte  et  surgit  dans  l'air 
Le  groupe  de  Pégase  et  du  divin  Persée. 
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Assise  à  la  clarté  tremblante  des  étoiles 
Sur  la  haute  terrasse  au  palais  de  P3'rrhus, 
Andromaque  sourit  à  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Et  la  brise  des  nuits  fait  palpiter  ses  voiles. 


Une  ceinture  d'or  aux  riches  ciselures 
Met  une  flamme  claire  autour  de  ses  seins  nus, 
Et  dans  ses  yeux  de  veuve  aux  ardentes  brûlures 
?sage  le  deuil  amer  des  regrets  superflus. 


Son  regard  suit  encore  à  travers  la  carrière 
L'épique  tourbillon  de  gloire  et  de  poussière 
Oii  flamboyait  jadis  le  char  ailé  d'Hector; 


Et  pensive,  inclinant  le  cou  sur  sa  poitrine, 
Elle  embrasse,  elle  étreint  sur  sa  gorge  divine 
Le  front  pAle  et  charmant  d'Astyanax  qui  dort. 
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I-lvvota 


Ouand  elle  errait  pareille  aux  jeunes  immortelles, 

De  son  rire  sonore  exaspérant  Paris, 

De  vagues  chaînes  d'or  sortaient  de  ses  prunelles, 

Et  ses  pieds  nus  foulaient  des  corps  d'amants  meurtris. 


Quand  la  galère  grecque  aux  rivages  fleuris 
De  Sparte  ramenait  l'épouse  criminelle, 
La  même  clarté  vague,  étrange  et  solennelle, 
Riait  sous  sa  paupière  aux  yeux  des  rois  surpris. 

Depuis  elle  a  dansé  sous  le  porche  des  bouges, 
Toute  nue  et  tendant  sa  bouche  aux  lèvres  rouges 
Des  portefaix  de  Rome  et  des  athlètes  roux. 


Les  baisers  des  Césars  ont  mordu  sa  poitrine 

Et,  dans  ses  yeux  rougis,  noirs  et  meurtris  de  coups, 

La  clarté  rit  toujours  éternelle  et  divine. 
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Kaccavoja 


Le  cœur  gros  de  sanglots,  lasse  d'ignominies, 
Kassandra  la  prêtresse  erre  auprès  des  flots  verts. 
Captive,  elle  en  comprend  les  sombres  harmonies 
Et  se  tait,  l'œil  fixé  sur  l'infini  des  mers. 


L'horrible  amour  des  rois,  les  lentes  avanies 
De  l'exilée  errant  loin  du  foyer  désert 
Et  les  dédains  altiers  des  reines  ennemies 
Ont  fait  ses  yeux  de  flamme  et  son  profil  amer. 

Debout,  les  bras  croisés  sur  sa  robe  de  soufre, 
Kassandre  est  là  sans  voix  ;  l'attrait  fatal  du  gouffre 
Plaît  à  son  regard  trouble  où  nage  un  deuil  puissant. 


Ses  regrets,  comme  un  crible  où  goutterait  du  sang, 
(îrain  à  grain  dans  les  flots  laissent  tomber  leur  cend 
Et  Kassandre  avec  eux  S(>nt  son  Ame  descendre. 
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Kressida  la  Troyenne  a  le  regard  pervers. 
Un  désir  jeune  et  fou  dilate  sa  narine, 
Et  dans  son  œil  perfide  aux  mobiles  éclairs, 
Rit  la  verte  clarté  de  la  vague  marine. 


Sous  les  baisers  des  rois  assoiffés  de  sa  chair, 
La  lèvre  humide  et  rouge  et  sa  blanche  poitrine 
Ont  pris  une  saveur  troublante,  un  goût  amer. 
Et  son  torse  a  des  tons  polis  de  nacre  fine. 


Les  beaux  jeunes  guerriers  de  Troie,  Hector,  Pîlris, 

Troïlus  l'ont  aimée  et  fait  râler  jadis. 

Pour  chacun  d'eux  sa  bouche  avait  un  fier  sourire. 


Maintenant  Kressida  rit  au  fils  de  Thétys 
Et,  lascive  au  murmure  attendri  d'une  lyre. 
L'enivre  de  ses  yeux  clairs  et  froids  d'hétaïre. 
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LA  DOULEUR  DU  ROI  WITLAW 

A   Victor  Hugo. 

Le  roi  Witlaw  le  chauve,  exarque  de  Finlande, 
Est  triste.  Il  a  pourtant  sur  la  côte  normande 
Trois  cents  vaisseaux  d'érable  à  la  poupe  d'or  pur. 
Qui  le  font  roi  du  golfe,  et  neuf  îles  d'azur, 
Perles  du  gouffre  amer,  étoilent  sa  couronne. 
Anolt,  Fionie,  Ilelgoland  la  Saxonne, 
Lui  paient  tribut  de  cuivre  et  d'étain,  les  ÛElands 
Avec  le  port  d'A'Scren  cher  aux  vieux  rois  normands 
Sont  sa  part  de  conquête;  et  les  îles  Baltique 
Font  une  aube  de  gloire  à  son  casque  héraldique, 
Que  surplombe  au  cimier  l'aigle  noir  d'Imanus. 
Il  a  Mona  pour  trône  ;  et  la  vieille  Aarhus, 
Dont  les  bleus  horizons  sont  pleins  de  campaniles 
Et  de  mais  frissonnants  dans  l'espace,  est  sa  ville. 

Debout  parmi  les  flots  et  bravant  leur  effort, 
Vingt  colosses  de  marbre  en  observent  le  port, 
Ressuscitant  chacun  les  héros  de  !a/ace. 
Dont  Witlaw  est  le  fils,  et,  quand  à  la  terrasse. 
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Witlaw,  roi  des  Saxons,  vient  s'accouder,  les  soirs, 
Au  milieu  des  parfuns  mourants  des  encensoirs, 
Il  a  pour  horizon  dans  la  splendeur  du  rêve. 
Vaste  échiquier  de  pierre  oublié  sur  la  grève, 
Aarhus  endormie  aux  pieds  des  rois  géants. 

ï'ourtantWillaw  est  triste.  Assis  parmi  ses  grands, 

Il  est  là  qui  se  tait,  lourd  de  pourpre  et  d'hermine, 

Et  sa  barbe  neigeuse  inonde  sa  poitrine 

Toute  blanche..  11  soupire.  Il  ne  peut  oublier 

Qu'il  a  quatre-vingts  ans  et  n'a  point  d'héritier, 

Que  sa  race  finit  à  Bertrade  la  blonde. 

Que  Bertrade  est  mourante  et  qu'il  n'a  qu'elle  au  monde 

Pour  relever  le  nom;  il  songe  qu'il  est  seul: 

Les  doigts  noirs  des  valets  lui  coudront  son  linceul 

Et  de  son  lit  de  mort  il  verra,  blanc  fantôme. 

Aux  mains  des  fiers  vassaux  s'en  aller  son  royaume, 

Sa  ville,  sa  couronne,  et  son  nom  dans  l'oubli 

S'éteindra,  nimbe  d'or  entre  ses  doigts  pâli, 

Emportant  avec  lui  la  splendide  épopée 

Des  aïeux,  désormais  la  main  sur  leur  épée 

Écroulés  dans  l'oubli  du  repos  éternel. 

Or,  un  soir  qu'il  songeait,  plus  triste  et  solennel 

Que  la  veille,  affaissé  contre  la  balustrade 

De  la  haute  terrasse  et  le  nom  de  Bertrade 

Aux  lèvres,  le  vieux  sire,  au  fauve  et  lent  rayon 

Du  couchant  qui  tombait,  eut  cette  vision 

ly 
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L'ombre  des  rois  géants,  s'allongeant  sar  la  grève, 

Montait  dans  la  stupeur  effrayante  du  rêve 

Aux  balustres  de  pierre,  où  Witlaw  chaque  soir 

Venait  pleurer,  et  là  formaient  un  grand  pan  noir 

De  ténèbre,  où  soudain,  dans  la  clarté  des  songes, 

Un  spectre,  un  être  affreux  d'horreur  et  de  mensonges 

Se  dégageait  livide,  inouï,  surhumain. 

Dieu  tenant  à  la  fois  du  géant  et  du  nain, 

Géant  au  bras  noueux,  nain  grêle  au  front  difforme. 

Un  casque  d'or  vcrdàtre,  ailé  d'or  mat,  énorme 

Ceignant  sa  tempe  humide,  où  couraient  des  lueurs. 

Glauque  et  verte,  sa  peau  moite  avait  des  sueurs 

Pùles,  d'où  s'exhalait  une  acre  odeur  marine; 

Et  des  crânes  humains  jouaient  sur  sa  poitrine 

En  lourds  colliers. 

]  .es  bras  croisés  et  les  yeux  clos, 
D'une  voix  lente  et  qui  semblait  sortir  des  flots, 
Le  nain  prit  la  parole  et  dit  au  roi  stupide  : 


«  Sigur,  fils  de  ^\'otan,  fils  d'Ymcr,  lils  d'Enide, 

Fut  grand  et  fort;  son  glaive  et  son  casque  étaient  d'or. 

En  deux  ans  il  soumit  les  peuplades  d'Arvor 

Et  mourut;  après  lui  vint  Cédric  le  rigide, 

Son  bras  était  d'acier,  et  sa  barque  rapide 

Aborda  la  première  au  rivage  breton. 

Les  vieux  harpeurs  gallois  ont  conservé  son  nom. 
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Ilastings,  qui  fut  sou  (ils,  lui,  ramena  des  rives 
Des  Saxons  tout  un  peuple  en  larmes  de  captives, 
Si  nombreux,  que  chacun  des  jarls  en  avait  trois 
Pour  leur  servir  à  boire  ;  et  les  bâtards  du  roi 
Pullulaient  plus  serrés  que  les  sables  des  grèves. 
Wilfrid  après  mille  ans  étonne  encor  les  rêves 
Des  soldats  attardés  aux  nocturnes  récits. 
Ilarold,  Yniol,  (iérain  furent  grands,  ses  deux  fils 
En  valaient  trente:  Otto  derrière  ses  armées 
Traînait,  pieds  et  poings  liés,  les  pâles  renommées. 
Macumer  fut  terrible  et  dur,  les  rois  du  Nord 
Se  couchaient  à  plat  ventre  en  entendant  son  cor 
Appeler  la  famine  et  l'efl'roi  dans  les  landes. 
Le  grant  Kanut  emplit  à  lui  seul  vingt  légendes. 
Quand,  les  soirs  de  bataille,  il  passait  dans  les  rangs 
Des  morts  restés  debout,  ses  genoux  durs  et  blancs 
Luisaient  et  son  cheval  avait  le  poitrail  rouge. 
Avant  Iléric  le  noir.  l'Irlande  était  un  bouge. 
lléric  vint  et  prenant  le  barbare  aux  talons, 
Lui  rompit  la  cervelle,  Edryn  aux  cheveux  blonds 
Etait  un  gars  farouche  et  terrible  aux  pucelles. 
Des  femmes  se  tordaient  sur  l'arçon  de  sa  selle. 
En  dix  mois  il  força  vingt  villes  et  viola 
Douze  filles  de  rois,  dont  celle  de  Bêla, 
Roi  de  Spire,  et  qui  fut  depuis  duchesse  en  Flandre. 
Comme  un  bois  de  sapins  au  vent  froid  de  Décembre, 
Les  harpes  de  granit  des  vieux  scaldes  chrétiens 
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Se  brisaient  au  seul  nom  d'Odrus,  roi  des  païens; 
Car  le  glaive  d'Odrus  faisait  fleurir  les  plaines, 
Toujours  humide  et  frais  du  sang  pur  de  ses  veines, 
Et  les  corbeaux  volaient  autour  de  son  cimier. 
Enfin  de  tous  ces  rois  le  fils  et  le  dernier, 
Erdor  vint,  digne  cncor  de  ces  races  hautaines, 
César  des  monts  neigeux  et  des  îles  lointaines, 
Qui  nagent  dans  le  ciel  et  les  gouffres  amers, 
Erdor  pour  échiquier  avait  l'azur  des  mers; 
Et  les  rois,  noirs  bergers,  entre  ses  mains  dociles. 
Sentant  son  pied  posé  sur  leurs  nuques  servîtes, 
Au  gré  de  ses  dix  doigts  pétrissaient  l'univers. 
Ce  fut  tout. 

Tous  ces  rois,  fils  de  rois,  durs  et  fiers, 
De  leur  cimier  tragique  épouvantant  l'histoire, 
Resplendissent  si  haut  dans  l'aurore  et  la  gloire, 
Que  leur  crime  à  travers  les  siècles  e/ilrevus 
A  leurs  fronts  rayonnants  fait  une  aube  de  plus. 
Pourquoi  ? 

C'est  qu'à  travers  l'âpre  horreur  des  mêlées, 
Les  meurtres  et  les  cris  des  vierges  violées, 
Le  roi  Wiking,  fidèle  au  culte  des  a'ieux. 
Ne  renia  jamais  le  nom  des  anciens  dieux. 
A  l'essieu  de  leur  char  Odin  cl  ses  prêtresses 
Attachaient  la  Victoire  avec  leurs  longues  tresses 
Et  celle  qui  se  plaît  aux  sublimes  ellorts 
Des  mâles  se  heurtent  dans  l'ombre  avec  les  forts, 
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La  Wanche  Walkyrie,  amante  des  batailles, 

Ktait  là,  du  sang  bleu  sorti  de  leurs  entrailles 

Faisant  pour  les  combats  et  les  meurtres  futurs 

Renaître  d'autres  fils  aux  membres  blancs  cl  durs. 

La  splendeur  d'une  race  est  dans  la  foi  gardée 

Aux  aïeux;  mais  depuis  que  le  dieu  de  Judée 

A  mêlé  son  sang  chrême  au  sang  bleu  des  Wikings 

Dans  Witlaw  le  maudit,  honte  et  remords  d'Hastings, 

Les  dieux  ont  détourné  leur  front  de  notre  race. 

0  roi,  voilà  pourquoi  les  soirs  à  la  terrasse 

Du  vieux  palais,  bâti  par  les  vieux  rois  païens, 

Tu  viens  pleurer  dans  l'ombre,  et  le  dieu  des  chrétiens 

Ne  peut  rendre,  enfermé  dans  l'or  de  son  ciboire. 

Ni  la  vie  aux  mourants  ni  l'éclat  à  ta  gloire! 

Tu  triomphais...  Christus  t'avait  entre  les  forts 

Sacré  roi  de  la  terre  et  tu  bravais  les  morts, 

Quand  voilà  que  la  mort,  montant  du  passé  sombre, 

Prend  ta  fille  à  la  gorge  et  la  couche  dans  l'ombre. 

Tes  parjures,  Witlaw,  ont  filé  son  linceul. 

Or  toi,  père  et  vieillard,  désormais  triste  et  seul. 

Moi  l'esprit  de  ta  race,  envoyé  pour  maudire, 

Par  pitié  je  veux  bien,  vieillard,  encor  te  dire 

Un  seul  mot...  ton  salut. 

Retourne  aux  anciens  dieux, 
Abandonne  le  Christ  et  son  culte  odieux  ; 
Comme  autrefois  Ilastings,  extermine  ses  prêtres 
Et  relève  Irmenseul;  le  courroux  des  ancêtres, 
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Prêt  à  s'appesantir,  est  sur  ton  front  maudit. 
Adore  en  moi  leur  gloire  et  ]{ertrade  revit. 
Adore  et,  remontant  les  degrés  de  Tliistoire, 
Tu  fleuris  dans  ta  race  et  rehais  dans  la  gloire.  » 
Et  AVitlaw,  face  à  face  englobant  le  démon, 
Se  signa  lentement  et  lui  répondit: 

'<  Non, 
Christus  est  Dieu,  va-t'en  !  « 

Et  la  face  accablée 
Dans  ses  mains,  le  vieux  roi  pleura. 

L'ombre  étoilée 
Palpitait  sur  sa  tète  et,  quand  il  la  leva, 
La  nuit  des  rois  géants,  le  nain  n'étaient  plus  là, 
La  lune  blanchissait  la  terrasse  isolée. 
Seulement  près  de  lui,  calme  et  de  blanc  voilée, 
Moins  qu'une  ombre,  une  forme  au  vague  et  pur  profil 
Se  tenait  appuyée  à  la  rampe. 

Au  péril 
Le  roi  fixa  les  yeux  et  reconnut  Bertrade. 
Or  lui,  qui  la  savait  moribonde  et  malade 
Dans  un  cloître  éloigné,  ne  comprit  pas  d'abord 
Comment,  les  bras  en  croix,  gousses  longs  cheveux  d'or, 
Bertrade  avait  quitté  l'enclos  du  cloître  austère 
Et,  traversant  le  mont  et  le  val  solitaire, 
Se  trouvait  près  de  lui  souriante  et  debout. 

((  La  très  sainte  Marie  et  l'Esprit  qui  sait  tout 
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Vers  vous  m'ont  envoyée  en  h;\te,  mon  doux  pèie, 

Dit-elle  d'une  voix  si  douce,  que  la  terre 

Frémissait,  tant  le  riel  était  dans  cette  voix, 

«  Car  Jésus.  (|ui  voit  l'omliro  au  fond  du  cœur  des  rois, 

Sait  pour(|uoi,  chaque  soir  à  la  haute  terrasse 

Vous  venez  vous  asseoir  pensif.  Non,  votre  race 

N'est  point  morte  avec  vous,  car  vous  avez  dit  :  «  Non  » 

Au  Maudit,  et  Christus  a  vaincu  le  démon. 

J"ai  maintenant  aussi  mon  excuse  à  vous  faire. 

Père,  j'ai  mérité  votre  auguste  colère 

Royale  en  refusant  obstinément  lépoux 

Que  vous  me  destiniez  :  j'ai  vécu  loin  de  vous 

A  l'heure  où,  s'alïaissant  ItMitement  vers  la  tombe, 

L'aigle  royal  avait  besoin  de  la  colombe. 

J'ai  fui,  lâche,  évitant  le  calice  de  bel 

Pour  m'enfermer  vivante  et  ravie  en  plein  ciel, 

Au  cloître;  et  le  fait  est,  mon  père,  que  les  filles 

Ne  sont  pas  ce  qu'il  faut  aux  anciennes  familles  : 

La  femme,  esclave  et  proie,  est  la  part  de  l'époux. 

Mais  un  fils  au  regard  ferme  et  clair,  au  poil  roux, 

Est  le  digne  soutien  qui  sied  aux  nobles  races. 

La  robe  est  pour  la  femme,  aux  hommes  la  cuirasse, 

Aux  rois  le  sceptre  d'or,  aux  reines  le  fuseau. 

—  Le  Seigneur  m'a  courbé,  plié  comme  un  roseau. 

Pensait  le  roi  Witlaw  en  écoutant  Bertrade. 

Comment  aurais-je  un  fils!  je  suis  vieux  et  malade. 

Les  nonnes  ont  tourné  la  tète  à  cette  enfant.  » 
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Et  Bertrade  sourit  dans  l'ombre  en  poursuivant  : 
((  Un  miracle  est  possible  à  tout  âge,  mou  père, 
Quand  le  Seigneur  le  veut,  l'ne  vierge  fut  mère, 
Abraham  eut  d'Agar  un  fils  à  cent  dix  ans!  » 
Et  lui  haussant  l'épaule  :  ((  Ou  j'ai  perdu  le  sens, 
Murmurait  le  vieux  sire,  ou  cette  enfant  est  folle.  » 
Sans  voir,  le  pauvre  roi,  qu'une  chaude  auréole 
Sur  le  front  de  Bertrade  errait,  cercle  do  feu. 

Posant  alors  sa  main  pâle  entre  les  cheveux 

Argentés  du  vieillard,  elle  dit  à  voix  basse  : 

«  Père,  reportez-vous  dans  le  nombre  et  Tespacc 

Au  temps  où  votre  barbe  et  vos  cils  étaient  d'or. 

Reportez-vous,  mon  père,  aux  falaises  tl'Arvor, 

La  journée  où  Willaw  emporta  la  victoire. 

Les  morts  et  les  chevaux  jonchent  la  grève  noire 

Et  le  champ  de  bataille,  où  lente  vient  la  nuit. 

Se  tait;  vainqueurs,  vaincus,  prisonniers,  tout  a  fui. 

Seul  oublié  dans  l'ombre  à  travers  la  déroute, 

Un  traînard,  un  blessé  s'agite  sur  la  roule. 

Il  tire  par  la  bride  un  cheval  et  son  sang. 

—  Je  le  vois,  dit  AN'itlaw.  la  blessure  est  au  flanc 

Droit  ouverte. 

—  Et  son  sang  s'échappe  goutte  à  goutte 
De  la  plaie  :  il  s'arrête  et  se  penche,  il  écoute... 
Pas  un  souffle  :  au  lointain  pas  un  appel  de  cor. 
Partout  la  grève  immense  et  déserte  d'Arvor, 
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Seulement  vers  le  Sud,  sous  le  ciel  bas  et  terne, 
Comme  auprès  d'un  écueil  une  louche  lanterne 
De  corne,  affreux  signal  des  naufrageurs  de  nuit, 
Au  pied  de  la  falaise  un  feu  vacille  et  luit. 
Le  blessé,  l'œil  tendu  sur  la  flamme  incertaine, 
Se  traîne  sur  la  grève...  » 

Et  le  roi  sans  haleine 
Interrompit  :  «  Je  vois,  c'est  bâtie  en  galets, 
Une  cabane  obscure,  où  sèchent  des  filets 
De  pêcheur...   » 

Et,  d'un  geste  interrompant  son  père, 
Bertrade  dit  :  «  Voyez  au  fond  de  la  chaumière. 

Un  homme  est  étendu  sur  du  varech,  il  dort. 

Debout  à  son  chevet,  levant  avec  effort 

Pour  le  voir  respirer  une  lampe  de  cuivre, 

Une  femme  est  auprès,  son  œil  pur  est  comme  ivre 

Et  l'on  voit  dans  la  nuit  palpiter  son  sein  nu. 

Elle  admire,  en  sueur  et  pâle,  l'inconnu. 

Cette  femme  attentive  est  la  femme  de  l'hôte. 

Lui,  l'époux,  depuis  l'aube  est  voguant  sous  la  cote  ; 

Car,  au  lieu  de  deux  corps  à  nourrir,  ils  sont  trois 

Dans  la  hutte,  où  le  serf  héberge  un  fils  de  rois. 

Mais  quel  souffle  brutal  a  soufflé  la  lumière! 

La  femme  avec  un  cri  s'est  jetée  en  arrière... 

0  honte,  l'inconnu,  l'homme  ne  dormait  pas 

Et,  saisie,  enlacée,  étreinte  entre  ses  bras, 
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La  femme  est  là,  qui  tremble  effrayée  et  farouche, 

Près  du  guerrier  assise  au  rebord  de  sa  couche. 

Effroyable  baiser,  double  complicité 

Oiî  sont  la  foi  jurée  et  l'hospitalité  !.. 

Ce  traître  envers  son  hôte  et  cet  homme  adultère 

Connaissez-vous  son  nom  !  » 

Et,  fermant  sa  paupière 
Pour  retenir  un  pleur,  Witlaw  dit  :  «  Je  le  sais. 


—  Dix-neuf  ans  sont  passés,  la  cabane  aux  filets 
Est  toujours  là  debout  sur  la  grève  isolée. 
Le  guerrier  est  parti,  la  femme,  elle,  est  restée 
Avec  son  repentir;  la  faute  et  le  remord 
Ont  fleuri,  le  pécheur,  homme  probe,  en  est  mort  ; 
Et  l'enfant  calme  et  rose  a  grandi,  comme  un  rêve. 
Renié  par  son  père,  adopté  par  la  grève, 
Rarement  caressé  par  la  mère  aux  yeux  lourds. 
Puis  un  soir  de  clémence,  après  bien  des  longs  jours, 
La  mort  est  revenue  heurter  à  l'humble  porte, 
Dansl'ombre,  où  l'attendait  depuis  quinze  ans  la  morte. 
Et  l'enfant  orphelin  est  resté  seul,  au  soin 
De  la  grève  nourrice,  allant  de  loin  en  loin 
Voir,  perdu  comme  lui  dans  l'Apre  solitude, 
Un  vieux  moine,  un  saint  homme  au  cœur  pur,  au  front 

[rude. 
L'enfant  auprès  de  lui  sculpte  d(>s  croix  de  bois, 
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Uue  le  moine  va  vendre  ;  et  le  lils  de  nos  rois 
Vit  de  la  charité  d'un  prêtre  centenaire, 
Du  produit  de  ses  doigts,  ignoré  de  son  père 
Aujourd'hui  sans  enfant,  comme  il  est,  lui,  sans  pain.  » 

Et  Witlaw,  le  front  moite,  ayant  joint  ses  deux  mains, 
Se  leva  tout  debout  et  dit  :  a  Est-ce  possible  ! 
—  Dieu  juste  prend  le  cœur  des  rois  hautains  pour  cible. 
Or,  si  grand  est  le  nombre  affreux  de  leur  forfait 
Que,  courbé  sous  sa  main,  nul  d'entre  eux  tous  ne  sait 
Quel  crime  ineffacé  de  leur  vie  ils  expient... 
Tous  tombent  à  genoux  alors,  tous  ils  s'écrient  : 
Mon  cœur  est  innocent,  qu'ai-je  donc  fait,  Seigneur! 
Witlaw  a  dérobé  la  femme  du  pêcheur, 
David  au  brave  Urie  a  volé  Betsabée.  » 

Witlaw  alors  se  tut,  la  tète  encor  courbée 
Plus  bas  que  tout  à  l'heure,  atone,  épouvanté. 
Plus  blême  à  cette  voix  pleine  de  vérité 
Qu'à  l'aspect  monstrueux  de  l'esprit  de  sa  race. 

L'Aurore  se  levait  sur  la  blanche  terrasse, 
Eclairant  vaguement  les  rampes  d'escaliers. 
Witlaw  alors,  levant  ses  yeux  humiliés. 
Vit  que  Bert rade  avait  les  lèvres  violettes, 
Et  que  ses  pieds,  serrés  d'étroites  bandelettes, 
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Comme  dans  l'air  errants,  ne  touchaient  pas  le  sol. 
Elle  semblait  dormir  immobile  en  son  vol. 
Comme  une  feuille  d"or  qu'un  vent  léger  emporte. 
Et  lui  comprit  alors  que  sa  fdle  était  morte 
Et  s'écria  :  ((  Bertrade!  »...  Elle  avait  disparu. 


A  cette  heure  un  courrier  entrait  dans  Aarhus 

Annonçant  que  Bertrade,  abbesse  au  mont  Saint-Edme, 

Avait  passé  la  veille,  et  Witlaw  le  jour  même 

Se  rendit  a  cheval  aux  falaises  d'Avor, 

Trouva  l'enfant  sculptant  auprès  du  moine,  au  bord 

Des  flots  et,  sur  son  front  ayant  mis  la  couronne 

De  Sigur  et  d'Hastings,  fit  en  langue  saxonne 

Aux  Saxons,  en  danoise  aux  Norwégiens  l'aveu 

De  sa  faute,  du  rêve  et,  devant  le  ciel  bleu 

Ayant  fait  reconnaître  à  tous  le  roide  Finlande 

Son  fils  Herber,  mourut.  Ainsi,  dit  la  légende 

Fut  fondée  en  l'an  mil  et  vingt  après  le  Christ 

(Gerbert  a  consigné  le  fait  dans  un  écrit) 

L'ère  des  rois  chrétiens,  Witlaw,  Herber,  Etienne, 

Qui  furent  grands  après  ceux  de  l'ère  païenne. 

Commencée  à  Sigur  et  close  au  fils  d'Erdor. 


Que  le  ciel  ait  leur  àme  et  le  tombeau  leurs  corp.s. 
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LES  EPIIEBES 


A  Gustave  Flaubert. 


Des  siècles  morts  parfums  étranges, 
Des  êtres  sans  sexe  et  sans  nom, 
Nus  et  pareils  à  des  archanges, 
Dansent  autour  des  Panthéon. 

Pétris  de  splendeur  et  de  fange, 
Leur  bouche,  où  tremblent  des  poisons, 
De  nos  dédains  rit  et  se  venge 
Avec  des  rires  de  démons. 

Au  frontispice  des  portiques 
J'ai  pris  leurs  profils  impudiques 
Et,  couronnant  de  nénuphars 

Leur  beau  front  stupide  et  tragique, 
J'ai  sculpté  dans  un  rythme  antique 
Leurs  torses  polis  par  les  fards. 

SO 
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GANYMÈDE 


Debout  dans  la  splendeur  des  choses  éternelles, 
Le  jeune  Ganymède  auprès  de  Jupiter 
Préside,  grave  et  doux,  aux  amours  criminelles. 
Leur  mortelle  ambroisie  a  pénétré  sa  chair  ; 


Et  sous  ses  noirs  cheveux,  pareils  aux  flots  amers. 

Son  front  étroit  et  bas  et  sa  large  prunelle 

Ont  la  stupidilé  rêveuse  et  solennelle, 

Propre  aux  êtres  passifs  aimés  des  dieux  pervers. 


Complice  involontaire  et  résigné  du  crime, 
Ganymède  sourit  aux  monstres  de  l'abîme 
De  son  beau  rire  bête,  insolent  et  païen; 


Puis,  grave  avec  lenteur  inclinant  son  amphore, 
Il  verse  le  nectar  dans  la  coupe  sonore 
Et  l'offre  toute  rouge  au  César  Olympien. 
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ALEXIS 


Seul  au  fond  d'un  bois  sombre  aux  croulantes  ramures, 

Alexis,  le  beau  pâtre  aux  fils  des  dieux  pareil, 

De  la  forêt  bruyante  écoute  les  murmures 

Et  sa  lliite  à  sept  trous,  sous  son  pouce  vermeil, 


Les  traduit  aux  échos  en  notes  graves,  pures. 
Depuis  seize  ans  qu'il  court  les  grands  bois  au  réveil, 
Sa  bouche  épaisse  a  pris  l'àpre  saveur  des  mûres, 
Et  ses  lourds  cheveux  roux  l'or  vivant  du  soleil. 


Quoique  mâle  et  robuste,  il  a  la  lèvre  imberbe  ; 
Et  le  faune  amoureux  craint  son  regard  superbe, 
S'indignant  au  contact  des  regards  étrangers, 


Car  Alexis  est  chaste  en  dépit  des  bergers. 

Et,  malgré  leurs  présents  de  fruits  et  de  feuillage, 

Garde  encor  son  parfum  de  llcur  vierge  et  sauvage. 


232  l'omhke  ardekte 


NARCISSE 


Auprès  d'un  clair  ruisseau  tout  fleuri  d'aspliodèlc^s, 
Narcisse,  le  beau  pâtre  au  front  ceint  de  pavots, 
Dont  le  nom  fait  rêver  les  jeunes  immortelles, 
Narcisse  est  l;i,  couché,  sans  force  et  les  yeux  clos. 


Sont  front  blême  et  trop  lourd  pour  son  épaule  grêle 
Penche  dans  l'herbe  haute  et  baigne  dans  les  flots. 
Un  désir  vide  et  fou  brûle  dans  sa  prunelle 
Et  sa  lèvre  béante  épuise  des  sanglots. 


((  Je  t'aime  et  tu  me  fuis...  je  t'aime,  ô  viens,  Narcisse.  » 

Il  dit.  Une  sueur  inonde  son  front  lisse, 

Tout  son  beau  corps  s'allonge  au  travers  des  ruisseaux, 

Sa  chair  vibre...  et,  le  front  sous  les  larges  calices 
Des  iris  d'eau,  l'œil  vague,  épuisé  de  délices, 
L'éphèbe  inassouvi  meurt  au  pied  des  roseaux. 
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II  y  LAS 


Une  amphore  appuyée  à  son  épaule  ronde, 
Hylas,  calme  et  superbe  au  fond  du  bois  obscur, 
Incline  en  souriant  son  profil  grave  et  pur 
Sur  les  joncs  de  la  source  et  puise  au  fil  de  l'onde. 


Sous  ses  sourcils  profonds  nagent  deux  yeux  d'azur 
Et,  sous  les  chauds  rayons  du  couchant  qui  l'inonde. 
L'aspect  froid  et  neigeux  de  sa  nudité  blonde 
S'anime  et  prend  des  tons  savoureux  de  fruit  mûr. 

Sa  toison  d'or  s'allume  aux  feux  du  crépuscule 
Et  ses  bras  nus,  polis  par  les  baisers  d'Hercule, 
Luisent  comme  deux  lys  au  milieu  des  roseaux. 

Lui  rêve  et,  sans  songer  que  l'eau  de  source  est  fée, 
Il  est  ravi  d'entendre  une  voix  étouffée 
Lui  rire  et  l'appeler  dans  la  clarté  des  eaux. 
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lACCIIUS 


lacchus,  de  dieu  l'ivresse  éclatante  et  dorée, 
A  la  lèvre  ironique  et  le  nez  droit  et  court. 
Des  raisins  blancs  trop  mûrs  il  a  la  peau  nacrée 
Et  sa  paupière  est  brune  et  son  regard  est  lourd. 


Sur  un  cbar  attelé  de  panthères  tigrées 

Lejeune  lacchus  triomphe  au  fond  des  grands  bois  sourds. 

Sa  nudité  se  plaît  dans  les  gorges  sacrées, 

Où  l'hyène  en  chaleur  rude  à  pas  de  velours. 


lacchus  a  des  troupeaux  de  courtisanes  nues, 
Oui  dansent  la  pyrrhique  au-devant  de  ses  chars, 
lacchus  a  des  troupeaux  de  fauves  léopards 


Qui  vont,  râlant  de  rage  et  d'amour  sous  les  nues  ; 
Car  lacchus,  dieu  propice  aux  amours  méconnues, 
Rit  à  tous  les  instincts  dans  la  nature  épars. 
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BATHYLE 


Au  fond  d'un  bouge  obscur,  où  boivent  des  marins, 
Bathyle,  le  beau  Thrace  aux  bras  sveltes  et  pâles, 
Danse  au  bruit  de  la  flûte  et  des  gais  tambourins. 
Ses  pieds  fins  et  nerveux  font  claquer  sur  les  dalles 


Leurs  talons  teints  de  pourpre,  où  sonnent  des  crotales, 
Et,  tandis  qu'il  effeuille  en  fuyant  brins  à  brins 
Des  roses,  comme  un  lys  entr'ouvrant  ses  pétales. 
Sa  tunique  s'écarte  aux  rondeurs  de  ses  reins. 


Sa  tunique  s'écarte  et  la  blancheur  sereine 
De  son  ventre  apparaît  sous  sa  toison  d'ébène. 
Bathyle  alors  s'arrête  et,  d'un  œil  inhumain 


Fixant  les  matelots  rouges  de  convoitise, 
Il  partage  à  chacun  son  bouquet  de  cythise 
Et  tend  à  leurs  baisers  la  paume  de  sa  main, 
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Athys,  rêveur  el  las  sous  sa  tunique  peinte 
D'astres  d'or,  erre  auprès  des  larges  nénuphar*;. 
Il  a  fui  son  temple,  et  ses  pas  aux  hasards 
Vont  froissant  aux  roseaux  sa  robe  d'hyacinthe. 


Ses  cheveux  noirs  et  gras  sont  nattés  avec  art, 
Des  serpents  familiers  de  leur  humide  étreinte 
Caressent  ses  bras  nus  lavés  de  térébinthe 
Et  son  torse  olivâtre  est  bruni  par  le  fard. 


Debout  devant  la  source,  il  ouvre  sa  tunique, 
S'embrasse  du  regard  et  d'un  geste  cynique 
Insultant,  plein  d'horreur,  à  sa  virilité  : 


«  Que  n'ai-je  tes  blancheurs  de  neige  et  de  troënes, 
((  0  femme,  et  tes  seins  ronds,  comme  deux  coupes 
«  Au  lieu  de  cette  infâme  et  plate  nudité!  »      ^pleines, 
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ANTINOUS 


Les  flots  glacés  du  Nil  ont  gardé  ta  mémoire, 
Ephèbe,  et  sous  ton  front  ombragé  de  lotus 
Ton  corps,  pétri  de  fange  et  d'immortelle  gloire, 
Fait  rêver  dans  la  nuit  tes  frères  inconnus. 


Rome  a  durant  vingt  ans  adoré  tes  pieds  nus, 
Les  larmes  des  Césars  en  ont  poli  l'ivoire 
Et,  debout  sur  le  seuil  des  siècles  méconnus, 
Tu  souris  à  travers  les  mépris  de  l'histoire. 


Tes  beaux  pieds  transparents  surchargés  d'anneaux  d'or, 
Qu'Adrien  tout  en  pleurs  entre  ses  mains  avares 
Déjà  raidis  et  froids,  serrait,  baisait  encor, 


Triomphent  de  nouveau  sous  des  étoffes  rares 
Etiont  revivre,  hélas!  mille  ans  après  ta  mort, 
L'ère  auguste  des  dieux  et  des  amours  bizarres. 
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ENNOIA 


Chilpéric,  roi  des  Francs  de  Metz  et  de  Neustrie, 
Un  soir  qu'avec  les  siens,  chargés  d'orfèvrerie 
Et  de  ciboires  d'or  rtincelants  d'émaux, 
Il  revenait  au  pas  triste  et  las  des  chevaux 
De  piller  au  lointain  quelque  riche  abbaye, 
Aperçut  au  rebord  de  la  route  accroupie, 
Les  pieds  nus  et  la  face  appuyée  aux  genoux, 
Lasse  et  blême,  une  femme  aux  fauves  cheveux  roux 
Qui  dormait. 

Auprès  d'elle  un  vieillard  au  front  chauve 
Était  debout  veillant...  Et  sur  sa  toison  fauve 
Le  ciel  bleu  rayonnait  implacablement  pur; 
Car  on  était  en  juin,  au  mois  d'or  et  d'azur 
Et  les  épis  brûlaient  dans  la  chaleur  intense. 

La  femme  était  si  pâle  à  voir  et  son  silence 
Si  noir,  que  Chilpéric,  appuyant  sur  le  mors 
De  sa  jument,  fit  halte  et,  devant  tous. ces  ors 
Ébloui,  regarda  la  femme  et  lui  fit  signe 
D'approcher;  et  les  grands,  l'air  imposant  et  digne. 
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Se  taisaient. 

Mais  la  femme,  immobile  et  les  yeux. 
Voilés  entre  ses  doigts  et  ses  fauves  cheveux 
Qui  pendaient,  sans  entendre  et  voir  restait  assise 
Sur  le  talus...  Alors,  levant  sa  face  grise 
Et  triste  sur  le  roi,  déjà  devenu  ])lanc 
De  courroux,  le  vieillard,  un  maigre  au  cou  branlant 
Lui  dit  :  k  Elle  est  aveugle  et  n'entend  pas;  son  âme 
L'a  quittée  »  et  le  roi  vit  alors  une  tlamme 
Bizarre,  qui  dansait  sous  sa  robe  en  lambeaux 
Hors  d'un  grand  vase  en  bronze..  Ainsi  que  des 
S'élève  un  feu  follet,  nocturne  effroi  du  pâtre,  [tombeaux 
La  flamme  sur  cette  urne  errait  fine  et  bleuâtre, 
Très  pâle;  et  Chilpéric  et  ses  gens  avaient  peur. 

Il  eût  voulu  partir,  mais  béant  de  stupeur, 
Il  restait  pour  savoir  le  nom  de  cette  fille 
Si  blême. 

Haussant  le  vase  et  le  feu  qui  vacille, 
L'homme  la  fit  lever  alors  et  l'amena 
Sous  les  yeux  du  roi  franc  et,  lui  l'examina. 
Son  visage  amaigri  d'une  douceur  étrange 
Était  comme  mordu  par  places  :  gris  de  fange. 
Ses  bras  d'un  blanc  neigeux  sous  la  trace  des  coups 
Étaient  nus,  ses  cheveux  s'accrochaient  dans  les  trous 
De  sa  robe  et,  malgré  son  aveugle  prunelle. 
Sans  flamme,  elle  était  là  si  grave  et  solennelle 
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Que  le  roi.  soulevé  sur  sa  selle,  étoulTanl, 
Eût  voulu  l'avoir  là  toujours. 

«  C'est  une  enfant 
Que  j'ai  prise  avec  moi,  sire,  étant  sans  famille, 
Elle  me  suit  partout  depuis,  la  pauvre  lille  ! 
Elle  et  moi  nous  errons  ensemble  désormais. 

—  Alors  elle  est  aveugle  et  ne  parle  jamais! 
Interrompit  le  roi  tout  entier  à  son  rêve. 

—  Jamais,...  non.  Quelquefois  un  an  entier  s'achève. 
Elle  demeure  ainsi  sans  manger  et  sans  voix, 

Puis  elle  se  réveille  et,  durant  tout  un  mois, 

Elle  débite  alors  des  choses  merveilleuses 

Et  le  peuple  la  suit  par  les  routes  poudreuses.  » 

Et  Chilpéric  avide  et  le  regard  ardent 

Lui  dit:  ((  Fais-la  parler,  »  et  l'homme  en  grommelant 

Reprit  :  «  Parle,  Ennoïa,  raconte-nous  tes  rêves.  » 

Alors  d^une  vo  ix  lente  et,  comme  au  bord  des  grèves 

On  en  entend  la  nuit  gémir,  elle  parla. 

0  prodige,  on  eût  dit  qu'elle  n'était  pas  là, 

Tant  cette  voix  dolente  était  faible  et  lointaine, 

C'était  comme  un  écho  d'une  douleur  humaine 

Et  des  maux  endurés  dans  des  temps  très  anciens; 

Et  le  roi  Chilpéric  entre  sesNeustriens, 

En  l'entendant  parler,  croyait  revivre  en  songe. 

L'enfant  dit  :  «  Cher  Eden,  o  terre  du  mensonge, 

L'arbre  est  là  monstrueux,  énorme  avec  ses  fruits 
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Merveilleux,  dont  l'éclat  inonde  dans  les  nuits 

Les  tigres  et  les  loups  couchés  dans  ses  racines. 

Dans  les  rameaux  légers  vont  les  âmes  divines, 

Voltigeant  et  rayant  l'azur  de  leur  essor; 

Et  moi,  les  yeux  ravis,  j'écoute  la  voix  d'or 

De  l'archange  invisible  et  doux  qui  me  conseille. 

Son  étrange  harmonie  enivre  mon  oreille;  [sourds 

Et,  dans  l'ombre  odorante,  au  fond  des  grands  bois 

Je  bois,  le  cœur  trop  plein,  palpitante  d'amours 

Sa  parole  adorable  et  forte... 

—  «  Mais  c'est  Eve  !  » 
S'écria  le  roi  franc.  «  Ne  troublez  pas  son  rêve 
Ou  l'esprit  se  taira,  »  dit  l'homme  avec  deux  doigts 
Sur  sa  bouche,  et  l'enfant  de  sa  dolente  voix 
Reprit  : 

«  La  voile  au  vent  se  bombait,  la  galère 
Fendait  l'écume  et  moi,  craignant  de  lui  déplaire, 
J'écoutais  souriante  et  les  yeux  dans  ses  yeux. 
«  Qu'importe  si  je  perds  l'âpre  faveur  des  dieux. 
Qu'importe  si  je  trouble  à  jamais  ma  patrie,  » 
Disait-il,  «  et  ma  ville  et  l'HelIade  fleurie  ! 
Toi,  tu  m'appartiendras  dans  ma  belle  maison. 
Qu'elle  était  douce,  ami,  sous  sa  riche  toison 
De  panthères  d'Asie  et  d'Egypte,  la  chambre, 
Haute  de  ton  palais...  Les  bras  frais,  sentant  l'ambre, 
11  venait  se  coucher  doucement  à  mes  pieds 
Sur  les  tapis  velus,  et  là  des  jours  entiers, 
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Loin  des  champs  de  bataille  et  des  cris  des  victoires, 
Caressant  mes  cheveux,  il  contait  des  histoires  : 
Et  le  soir  nous  montions  ensemble  sur  les  tours. 
Là,  le  long  des  créneaux,  tous  deux  pdles  d'amour, 
Nous  regardions  au  loin  s'éclairer  dans  la  brume 
Les  deux  camps,  les  signaux  et  les  feux  qu'on  allume, 
Ulysse  avec  les  chefs  assemblés  en  dehors 
De  leurs  tentes,  ou  bien  Achille  au  casque  d'or, 
(Jui  conduisait  un  char  armé  le  long  des  sables.  » 
Et  le  roi  franc  songeait  qu'un  soir  autour  des  tables 
Deux  poètes  latins,  chanteurs  musiciens, 
Etaient  venus  rôder,  disant  des  vers  anciens, 
Dont  le  texte  parlait  vaguement  de  ces  choses, 
Même  entre  les  drageoirs  pleins  de  songe  et  de  roses. 
Lesleudes  en  riant  les  avaient  fait  asseoir 
Et  manger  jusqu'à  l'aube 

«  Ils  m"ont  frottée  un  soir, 
D'onguents,  murmura-t-elle,  et  puis  ils  m'ont  vendue 
Pour  amuser  le. peuple...  alors  je  fus  perdue 
A  jamais,  et  chacun  me  prit  dans  le  chemin. 
Une  nuit  que,  debout,  je  faisais,  cistre  en  main, 
Danser  des  matelots  au  fond  d'une  taverne, 
Une  averse  éclata  sur  le  toit,  la  lanterne 
Du  bouge  s'éteignit,  et  moi  parmi  les  coups, 
Les  jurons  et  les  cris  de  tous  ces  hommes  soûls. 
Je  pleurais,  quand  un  homme  entra  dans  la  mêlée 
Et  me  prit  par  la  main. 


L   OMBRE     d'or  '2'hi 


—  C'est  moi,  je  l'ai  trouvée 
Buvant  avec  la  lie  et  l'écume  des  ports, 
Et  l'ai  prise  avec  moi,  dit  l'homme.  Depuis  lors 
Elle  me  suit,  pauvre  être  arraché  de  l'abîme. 
Tour  à  tour  adultère,  innocente  et  victime, 
Elle  futEnnoïa,  Barbelo,  Prounikos. 
Elle  est  de  tous  les  temps;  l'ancien  dieu  grec  Eros, 
L'Astarté  de  Sidon,  parfois  l'étreint  encore. 
Hélène  au  temps  de  Troie,  Homère  et  Stésichore 
Ont  maudit  sa  mémoire  et  le  héros  païen 
L'avait  pour  concubine...  à  Rome,  un  plébéien, 
Qui  l'aimait,  l'égorgea  vivante,  échevelée; 
Et  les  rois  sous  Tarquin  l'ont  prise  et  violée 
Dans  le  corps  de  Lucrèce...  Elle  fut  Dalila 
Qui  coupait  les  cheveux  de  Samson...  Attila 
Fut  par  elle  égorgé  dans  la  chambre  de  noces. 
Sous  les  tentes  de  cuir  où  veillent  les  molosses 
Son  ombre  avec  Judith  errait  dans  Israël, 
Et  bien  des  cous  tranchés  ont  sur  son  bras  cruel 
Saigné. 

Fausse,  idolâtre,  à  tous  prostituée, 
Elle  a  traîné  partout,  de  joie  exténuée, 
Chanté  dans  chaque  bouge,  au  coin  de  tous  les  bourgs. 
Baisé  tous  les  passants,  usé  tous  les  amours. 
Les  voleurs  ont  connu  sa  grâce  charmeresse. 
A  Sidon,  en  Syrie,  elle  était  leur  maîtresse 
Et  buvait  avec  eux  l'âpre  gain  de  sa  nuit. 
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Le  jour,  elle  cachait  un  prêtre  dans  son  lit, 
Dans  son  lit  tiède  encor  des  passants  de  la  veille. 
Alors  moi,  la  voyant  toujours  grasse  et  vermeille, 
Moi,  je  l'ai  rachetée  à  prix  d'or  aux  voleurs 
Et  si  bien  rétablie  et  mise  en  ses  splendeurs, 
Que  les  beaux  jeunes  gens  et  les  vieillards  avares, 
Dont  les  bras  sont  serrés  au  poignet  d'anneaux  rares, 
Quand  nous  passions  ensemble  auprès  de  leur  logis, 
Me  suivaient  parla  ville  avec  des  yeux  rougis 
Et  de  l'or  plein  les  mains. 

Néron  fut  épris  d'elle 
Et  la  fit  mettre  à  mort,  il  la  trouvait  trop  belle 
Et  craignait  de  l'aimer.  Gaiis  Caligula. 
La  fit  empoisonner;  Titus,  lui,  l'exila. 
Et  le  peuple  affolé  la  prenait  pour  la  lune. 
Tant  son  front  était  p;\le. 

Et  c'est  là  ma  fortune, 
Je  l'emmène  avec  moi  chez  les  grands,  les  puissants, 
Et  les  crimes  de  fange  et  les  crimes  de  sang, 
Toutes  les  trahisons  d'un  passé  de  folie 
Débordent  sur  le  trùne  et  la  pourpre  avilie, 
Et  c'est  là  mon  triomphe  et  tout  ce  que  je  veux, 
Tout  dissoudre..  » 

Et  le  Franc  troublé  par  ces  aveux 
Sentait  poindre  et  monter,  comme  un  feu  dans  son  àme. 
Le  désir  fou  d'avoir  à  son  tour  cette  femme. 
Ce  corps  livide  et  blême  entrevu  par  les  trous 
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De  sa  robe,  ces  bras  mordus  et  bleus  de  coiips^ 

Ces  yeux  blancs  l'attiraient  :  désir  infâme,  étrange 

De  se  vautrer  enfin  tout  un  jour  dans  la  fange, 

De  toucher  cette  boue  et  de  goûter  ce  fiel. 

Or,  ayant  fait  remettre  au  vieillard  solennel 

Ses  anneaux  d"or  massif  et  sa  bourse  pesante, 

Le  roi,  la  gorge  sèche  et  l'oreille  luisante. 

Lui  fit  dire  à  voix  basse  :  «  Amène-la  ce  soir 

Au  palais.  Un  valet  viendra  la  recevoir 

Au  seuil.  »  Et  les  chevaux,  qui  mangeaient  en  silence. 

Ayant  repris  leurs  pas  de  rêve  et  d'indolence, 

Le  cortège  harassé  du  roi  franc  disparut 

Parle  sentier  des  blés. 

Vers  le  soir,  ayant  bu 
Trois  cruches  d'hydromel  et  deux  dé  vin  du  Rhône, 
Le  roi  franc  fit  veiir  Hildebert  près  du  trône 
Et  lui  transmit  un  ordre  aimable  assurément, 
Car  le  valet  sourit  dans  Tomlire. 

A  ce  moment 
Un  homme  conduisant  une  femme  très  pâle. 
Ayant  heurté  trois  fois  du  plat  de  sa  sandale 
Sur  le  seuil  en  dehors,  la  porte  aux  clous  de  fer 
Céda  sans  bruit,  et  l'homme  avec  un  rire  amer 
Ayant  poussé  la  femme  en  avant  dans  la  salle, 
La  serve  Frédégonde  entra,  sinistre  et  pùle. 
Dans  la  chambre  à  coucher  des  rois  Mérowingiens  : 
Et  la  guerre,  la  haine  entre  les  rois  chrétiens 
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Égorgés,  le  poison,  le  meurtre,  l'adultère 
Entrèrent  avec  elle,  et  sous  la  voûte  austère 
Frédégonde,  attentiveaux  pas  du  roi  des  Francs, 
Écoutait,  les  bras  nus  croisés  sur  ses  seins  blancs, 
Se  presser  et  monter  du  lointain  encor  sombre 
Les  désastres  futurs  et  les  crimes  sans  nombre, 
Tous  maux  nés  de  la  femme  et  laissés  aux  neveux 
Par  l'aïeul;  et  la  joie  éclatait  dans  ses  yeux. 
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LES  DIEUX 


Pour  Paul  de  Saint-Victor. 


Dans  les  parfums,  dans  l'ambroisie, 
Le  front  ceint  d'éblouissements, 
Les  jeunes  dieux  fils  de  l'Asie 
Apparaissent  fiers  et  charmants. 

Cruels,  ils  ont  la  fantaisie 
Du  meurtre  et  de  l'écrasement.. 
La  puissance  a  sa  frénésie, 
Dont  le  crime  est  l'apaisement. 

Accoudés  aux  trônes  d'érables 
Et  d'or,  où  sourit  leur  fierté, 
Ils  ont  aux  cris  des  misérables 
Des  longs  soupirs  de  volupté. 

Qu'importe  aux  dieux  les  agonies, 
Les  cris  d'un  monde  révolté 
Et  les  penseurs  aux  gémonies! 
Ils  sont  la  Force  et  la  Beauté. 
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,  La  force,  éternelle  injustice 
Oui  fait  râler  l'homme  à  genoux, 
La  force  effrayante  et  complice. 
Est  dans  leur  front  stupidc  et  doux, 


Et  sous  les  astres  qu'elle  embrase, 
Leur  éclatante  nudité 
Est  le  rêve  d'or  et  l'extase 
Du  monde  et  de  l'éternité. 
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EROS 


Debout  dans  la  clarté  fulgurante  des  cimes, 
Le  fier  chasseur  Eres,  le  meurtrier  des  cœurs, 
Resplendit,  flamme  pure,  au-dessus  des  abîmes 
Et  lance  autour  de  lui  ses  traits  sûrs  et  vainqueurs. 

Le  trait  sonne  à  travers  l'immensité  sublime 
Et,  sous  l'éclat  du  Ciel  implacable  et  moqueur, 
Une  goutte  de  sang,  rouge  étoile  du  crime, 
Tombe  aux  pieds  nus  d'Eros,  large  comme  une  fleur. 


L'archer  cruel  sourit.  Avec  lenteur,  farouche, 
Il  retend  son  grand  arc  et  les  coins  de  sa  bouche 
S'ouvrent  pleins  de  mépris.  La  flèche  siffle  encor 


Et  le  soleil  se  couche  et  l'aurore  immortelle 
Se  lève,  Eros  est  là  dans  la  gloire  éternelle, 
Sous  les  gouttes  de  sang,  parmi  les  flèches  d'or. 


•-250  l'ombre  ardente 


SELENE 


l)e])Out  dans  la  splendeur  des  blanches  nuits  d'hiver, 
La  blonde  Sélené  sans  tunique!  et  sans  voiles 
Préside  au  chœur  nocturne  et  rêveur  des  étoiles 
Menant  la  danse  ailée  au  fond  du  ciel  ouvert. 


Un  fin  croissant  d'argent  dans  ses  cheveux  d'or  clair, 
Elle  agite  en  riant  entre  ses  bras  d'opales 
Un  grand  arc  en  ébène  ;  et  les  nuits  sidérales, 
Sont  les  reflets  tremblants  et  nacrés  de  sa  chair. 


Les  traits  de  son  carquois  sont  les  rayons  lunaires, 

Pères  des  visions,  des  fables  légendaires 

Qui  dansent  dans  la  brume  en  se  donnant  la  rnain 

Et,  debout  dans  la  nue,  elle  sourit  en  rêve 

Au  pAtre  sur  les  monts,  au  pécheur  sur  la  grève. 

Et  blanchit  doucement  les  arbres  du  chemin. 
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ZEUS 


Le  front  ceint  de  rayons  et  les  paupières  closes, 
Zeus  implacable  au  faible  et  propice  aux  puissants 
Préside  à  l'harmonie  éternelle  des  choses, 
Assis  dans  la  clarté  des  cieux  retentissants. 


Grave,  il  prévoit  l'effet  et  reconnaît  la  cause, 

Penché  sur  l'avenir  des  âges  renaissants, 

Où  son  ombre,  selon  son  caprice  morose. 

Met  une  splendeur  d'astre  ou  des  rougeurs  de  sang. 

A  ses  pieds  des  sanglots,  des  râles,  des  huées 

S'exhalent,  arrivant  à  travers  les  nuées 

Doux  comme  des  baisers  donnés  entre  des  fleurs; 

Et  tout  l'Olympe  écoute  au  loin  vibrer  et  rire, 
Avec  des  sons  de  harpe  et  des  langueurs  de  lyre. 
La  haine  du  vieux  monde  et  ses  vieilles  douleurs. 
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KYÏIIERE 


Droite  et  foulant  aux  pieds  des  croupes  de  dauphins, 
Kylheré,  fille  amère  en  trahisons  féconde, 
Secoue  en  perles  d'or  et  de  sang  sur  le  monde 
Sa  toison  d'astre  en  feu  qu'elle  étreint  à  deux  mains: 


Et  de  sa  nuque  fauve  ;i  ses  aisselles  blondes 
Ses  cheveux  roux,  tordus  entre  ses  doigts  divins, 
Coulent  en  ruisseaux  d'or  sur  ses  hanches  profondes, 
Allumant  des  clartés  aux  pointes  de  ses  seins. 


Debout  dans  la  splendeur  de  ses  cheveux  d'aurore, 
La  fille  amère  rit  et  son  rire  sonore 
De  rut  et  de  folie  embrase  l'univers; 

Et  tandis  qu'elle  rit,  montrant  ses  dents  de  nacre, 
Des  soudaines  rougeurs  de  meurtre  et  de  massacre 
Montent,  comme  une  flamme,  au  fond  de  ses  yeux  verts. 
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HELIOS 


Au-dessus  des  chevaux  cabrés  de  son  quadrige 
D'or  vermeil,  au-dessus  des  sommets  radieux 
Ilélios  avec  l'Aurore  apparaît  dans  les  cieux 
Dans  la  gloire  effrayante  et  pâle  d'un  prodige. 


Avec  deux  profondeurs  sublimes  dans  les  yeux, 
Il  traverse  l'azur,  où  sa  toison  voltige, 
Tenant  la  grande  lyre  où  dort  l'oiseau  Vertige 
Entre  ses  beaux  bras  nus  de  poète  des  dieux. 


Le  dieu  chante  et  sourit.  Un  souffle  de  tempête 

Le  soulève...,  un  grand  vol  d'aigles  noirs  sur  sa  tête 

Tourbillonne,  emporté  dans  ses  fauves  accords  ; 


Et,  dans  l'ombre  à  ses  pieds,  la  foule  extasiée 

Des  songeurs  éblouis,  la  face  incendiée, 

Râle  et  meurt  longuement,  criblée  de  ses  traits  d'or. 
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